2006年5月13日星期六

Absolute Winner

By the final results of the 7th Asian Physics Olympiad Zhu Li (China) became an Absolute Winner of 2005. Who is a "absolute winner" of the world? The answer is, it dependes. I met a boy yesterday at Tianhu's farewell party. He went to same high school and college and Columbia Univ as I was, and we never met each other. As I was told, he won the gold medal of World Physics Olympics as a high school graduate (when he trained in Affliated High School of Peking Univeristy and when I and my buddies played volleyball day and night in the same time), and winded up to Beida and then transferred to California Institute of Technology. Among the 25 goldmedalist, he had the highest test score, so he was the "absolute winner" of that game. When we talked, I found he was a nice ordinary guy, who had hanged out in CU Physics Department for 6 years and no plan to graduate in any time soon. After our conversation, I can not help to reflect what is meant of "absolute winner" and of being a person after being a "absolute winner" once in a life time? When a person achieved such a peak of his life, is it meant anything after that is just going down the hill? A absolute winner is a lonely kid in high school, never enjoy our ordinary lives, do not have much friend in college either, and move to America as a teenager, and find out his ordinary collegemates have finished their doctoriates before him. What a life! Since the start of my college year, I had decided I would never attempt to be a "absolute winner". Because I don't have the ability and I can not afford the life after that. Somehow, I realize everyone still can become a "absolute winner" in certain ways and in certain time. For instance, you can be the first girl to get married in your cohort, or get kid first, or get divored, or get bankrupt, or die first. There is no rules of game, you can play anyway you want. So what is the meaning of "absolute winner"? It can become part of your identity, make you different from other 6 billion people on the earth, and it gets you to a new start point to achieve your dream. I guess, we still need it as long as we need dreams to carry on.

蔡康永--电影院为什么这么黑?

电影院为什么这么黑? 有这么多人, 为了看电影, 而不得不与陌生的彼此,紧紧把身体靠在一起, 默默的 坐在黑暗中.每次心中浮现这个景象, 就只想把眼睛转开, 不要面对.看电影的辛酸, 很少有人揭穿.在电影的放映史上, 有过这么一群笨蛋,千辛万苦的发明了白天在室外放映电影的方法,因为他们坚持, 很多人一起坐在黑暗中看电影, 是不道德的事.真够笨!! 在笨蛋界的排行榜上, 虽然当不了冠军, 但名次也满前面的了.白日放映术? 即使是为了打发坐在马桶上的时光,也不必想出这么无聊的事情来做吧.他们根本搞不清楚, 走进电影院去的人, 有多少人是为了那个电影,然後有多少人是为了那个黑暗?有多少人, 是为了那个黑暗? 因为黑暗的庇护, 看电影的人,平常不敢放肆大笑的, 放肆大笑了.平常不敢放肆大哭的, 放肆大哭了.在人生里假装矜持的 假装有品味的 假装勇敢的 假装男人气女人气的,俱都仰赖著黑暗的庇护, 得到了两小时的假释.不像在明亮的饭桌上吃晚饭时,电视新闻一但播出了饥民在排队, 就必须露出不忍心的表情;一但播出了残暴的镇压, 又必须露出谴责的神色;连吃一顿饭, 都不能很漠然的像有四个胃的牛那样静静吃完,一切都只是为了同饭桌的亲爱家人, 在明亮的灯光底下, 会看见自己的脸哪.然而, 以这样的角度来看待电影院的黑暗,毕竟只能看见那个黑暗的表层罢了.电影院的黑暗, 庇护的不仅仅是我们道德上的羞耻电影院的黑暗, 庇护的是我们人生的羞耻: 我们的寂寞.电影院, 与其说是放映电影的场所, 不如说是献祭寂寞的神庙吧.一个人进来的, 怀抱著一个人的寂寞; 两个人进来的, 怀抱著两个人的寂寞.无话可说的情侣, 无恋爱可谈的配偶,无法沟通想法的父子, 无能教与无能学的师生,都怀抱著他们那份自己日夜呵护 珍贵却又不值一文的寂寞,进来了.进来献祭给梦的神只.像圣经与佛经里, 那些一无所有的信徒,把仅存的财产放在坛前: "...这, 就是我的全部了....."而神只便因此垂怜了你, 抚慰了你, 两个小时.我在人生里, 遇到过一些精采的人.从来没有一个, 是因为看了很多电影, 而变得精采的.可能有些本来就很精采的人, 刚好也看过很多电影.可是从没有一个, 是因为看很多电影, 而成为精采的人.没有, 也不可能.就像精采的诗人, 可能刚好也喜欢嗑迷幻药, 可是没有烂诗人能靠著多嗑药, 而写出精采的诗来.电影院的黑暗, 不是建筑物创造的黑暗, 而是观众带进场的黑暗.是人生的寂寞, 与生俱来的肤色.下次到迪士尼乐园去看立体电影, 当大家都乖乖把立体镜片带上,伸出手去捕捉他们以为浮在眼前的人物的时候,你可以偷偷把眼镜拿下来, 然後你也伸出手去,你就会摸到那个黑暗的 看不见的, 寂寞的身体. http://www.blogcn.com/User11/fromgodwithlove/blog/29042330.html

2006年5月12日星期五

我为什么从事现代艺术 --朱青生

朱青生 四十岁,对我来说疑惑更深。因为以往的困惑具有而不被注视。今天是注视而无所适从。本来似是而非的感觉。已逐步呈现为问题。 第一问题是语言。常常在课堂上,或书桌前踌躇。因为我不知用什么语言去说。本于困惑曾就教于师长与同事,张光直先生告我:\"只要想清楚了就能说清楚。\"张志扬举了自己的语言经验:\"从小读尚书,后来觉得中文被泛化,不足以论辩问题。\"赵一凡采取:\"打一枪换一个地方,各种方式都试试。\"金开诚先生在大会上呼吁\"纯洁汉语,规范语文。\"我也把这个困惑说给协助我工作的北大同学,他们未置评词,也许他们会被这种困惑感染。 我曾有一种过去的语言,论道可作\"可道非常\"言事可以\"去年今日\",抒情可用\"恰似春水\"述志可称\"铁马冰河\",但是我不能用,因为我不曾学得,与我交流的同语言者,也不曾学得。语言并不随基困遗传,每个个体都必须自己从头学起。但是共同的境遇使人按照约定将语言结构性变更,习用新语的过程也是遗失陈言的过程。我虽然在传统语言的研究中心北京大学任职,周围有许多了解和注重\"过去的语言\"的同事,即使如此,还是觉得\"过去的语言\"已经成为追忆。 我现有一种\"转译的语言\"。它是以白话为表面格式,是西方语言的概念语法和思维规范的中文转译。论辩问题的最基本的单位--名词概念,哲学、社会、政治等类名词本身就是转译过来的。即使不是讨论学术史(不是陈述)的论述著作,作者也常常在括号中注上英文、法文或德文以澄清概念词。我自己虽然没有这个习惯,但读书时,也是看到一个词常常下意识地立即在自己的脑子里追寻英文、法文或德文的原文。在没有什么能力和机会的情况下,我勉强学过一点外文。回溯心理原因,不是因为将外文作为一种手艺,而是将外文作为使说话和质疑有着落的必要功夫。英语已成为当代之\"小学\"。 如果我用语言从事艺术就不会遭遇这种困惑,文艺语言不计方法,臆语错话脏话模糊言辞皆成文章,出神入化全在语言的若即若离之间。现代小说的汉语可以现代小说可以回归到《红楼梦》的日常说话中,以叙事营造的语境,反正不是直接说与(诗则不同于小说,在\"过去的语言\"和\"转译的语言\"中冲突更大,暂搁不谈。) 还有一种\"技术语言\"这是伴随工业社会由技术激发之后分离出来的新的功能性语言,在计算机普及之时,这种语言将会日益规范、有效、通用而成为一种文化类项。它计算化,无歧意,无情感无文化背景的。产生之初实与任何传统语言无必然关系,(虽然主要的形式借用英语),对于每一个现代生活的人来说技术语言都要重新专门学习,它的最高规范是求真的理性计算推求。这一种可称之?quot;科学语言\"并不造成对我的困惑。 语言的困惑主要的是论辩时的无所适从。论辩的语言可称\"哲思语言\",首先依赖一套术语辞典,它不仅要使用者和受者同时同样地明确它的外延和内涵,而且还要了解它的词源,与同义词的关系,如果是动词,还应该明确它的日常含义和抽象引申义。这套术语本来在专业界不难达成协议,问题出在套术语辞典的语词同时又是形相的代码,它与技术语言的区别就在于它不能用逻辑和方程完全组成结构关系,它在用者和受者的心理上将引回它所代表的图像和境况,所以原则上它不能从另外一个文化环境所造就的词典中翻译过来,因为转译之后语词和形相的原本的关联就歪曲了,意思(或理解)也就不对了。 现在,呈现的问题是我们不能使用\"转译的语言\"来作论辩语言的术语辞典,那么除此之外,我们能不能从\"过去的语言\"中析出一套术语辞典呢?或者,我们有没有可能在当代汉语言中重制一套术语辞典呢?对于这个问题的回答就涉及到我的第二问题:任务。 作为思想者,我的首要任务是针对人类生存的根本问题进行思考,进而为寻求解决的方法而身体力行。而作为中国公民,在这个世界上我是一个强大的国家、悠久的文化,落后的现况和急促的变动的承受者之一分子,无论走到哪里,特别是西方主流文化的代表期待着我回答同中国有关的问题,本国国家代表和学生(未来的国家和文化代表)要求并提供我解决现实问题的课题。任务被局限在现实前提之下,在十五岁看蒙娜莎(哈定偏《怎样画人像》一书插图)时,我曾勉力自己要?quot;历史\"上创造一样功迹。这是\"留取丹心照汗青\"的传统在年轻人身上的普遍反应,在毛泽东时代,这种精神受到了特殊地激励。今天,自己已经游历了世界,对人生也具备一些阅历,回头来看自己的任务,发觉为历史创造一样功迹的心愿并不因为贫困而衰减。当年幼稚的志向也许天生。当今引导着永恒向上精神的是对沉寂和无尽的向往。无论是谁,一旦向天设问,就终生无法停留在一个具体的事业中享受天伦。而要去论辩根本的问题?quot;吾不得已耳\"。事实上,在大学中我们扮演了脑力劳动者的角色,要接受一个课题去研究。研究的目的前定为证明这个研究的价值,价值又是由当下的生存环境所规定的功利标准决定。所以,每天的实际学术生活就成了解决专业问题(大家认为与我相关问题)的活动。自己去找课题,指导学生,研讨教学,联络出版,组织会议等,在专业问题相关杂务中常常不能专注于原定的首要任务。想到王国维青年时曾有同样的困惑,后来为了\"实学\"和现实,他从事历史和文字的研究去了。周国平说他们没能够(主动)专注于思想,后来我们都同意他是没有这种可能(被动)。这是首要任务的现实化解。况且,现实任务有时不仅是学术(技术性的现实课题解决),而关系到启蒙,教育和宣传。 中国近代的思想者中并非没有才智足以同孔、孟、庄、老、胡塞尔、海德格尔抗衡者,就是因为落后的现况和急促的变动让他们的任务从根本问题上移开。求索根本的问题竭尽毕生力量只能致其半(另一半依赖同代同语的同等志趣者的砥砺)。至此,非哀鸣,而是相求同气也。 如果有人与我共同面对根本问题,我们就需要有一整套从我们的现实经验和文化渊源中析出的术语辞典,而这种术语辞典既然不是转译的,应该既包容了必须转译的部分,还在对问题的的探讨深度上已经自洽,同背后的形相自洽,同进入问题的思路自洽,同解决问题的方法自洽,同处理问题的手段自洽。如果尚且还没有这套辞典,我们何从在辞典内部达到这个深度上自洽? 为了包容必须转译的部分,效玄奘译经,80年代许多同人都致力汉译,我也参加了《二十世纪文库》和《现代美术理论翻译系列》的编辑和译作。从专业角度积极赞同其事。当年玄奘将印度语文和西亚语文经典译成中文时,实际重造了一整套论辩术语,称作佛典汉语。所用命名推理(因明)与之前的汉语言规律区别很大,即至今日,不通梵文者可以读汉文佛经的史传,但不可读经论,就是因为译书只是权代之计,充其量只是为自我的完善思辩所缺乏的部分提供思维因素,当年概之?quot;取经\",良有以耳。80年代的汉译,在技术性著作上,无以置疑,一涉之论辩,局限不下玄奘译经。他的大成唯识之说,不二代而衰,后在中国,唯识法相非但未因其专门的转译术语系统的过分繁密成为显学,反而沉寂八百年。译书实知其弊亦深。 析出术语,首要在清理旧说,从尚书的《洪范》到智 的圆融,每种说法有三层意思,一层是这些词语字面的意义,无论作者作任何解释,读者见其字则受其本义的指定(读者的误解尚未包括在内);二层是作者的定义,受他的时代、学派和个性的影响。三层是文本的意义,在一定的思维环境中,字面意义和作者定义都有能动变化。刘若愚先生对中国文学批评理论的概念分析,在术语清理上做了示范,主编偏《中国哲学大全》也侧重于此。80年代译书潮下,清理旧说(概念范畴)也尉为暗流。清理旧说是否能将\"过去的语言\"激活为现行的语言,则是问题的关键。不能激活现行的语言的所有研究,都是学术的技术性研究,习称之谓\"国学\"。并不是说这种研究不能提供整个学界对问题的新观念和新思路的启发,而是说它只能给转译的语言系统提供被论辩的对象。所以清理工作多出于接受西方教育的专家和在西方用西语之作的华人学者,事出必然。 与清理同时,析出术语应该针对问题进行。根据完成的思维结构专注于问题,自然会析出术语。这些术语并不与根据其他思维结构针对同一问题用其他语言析出的术语一一对应,甚至由于取舍不同,在问题中发现的论题也有偏差,二种思维经由两种语言析出的术语之间,连换算的可能都没有。如要转译(不是翻译)则要加上冗长的脚注和补充性括号。因此,语言的问题归结在任务的问题上,如果排除了现实化倾向,专注于根本问题作为唯一的任务,语言就不成其为问题。 现在回到本题,我为什么从事现代艺术。 现代艺术是有许多性质,其中一种性质使我最为心仪:它无限开放又直达根本。根据现代艺术的这个特性,任何人类的非功利活动和对功利目的反思和反省都是\"现代艺术\"。 将\"现代艺术\"作为事业来相从。具体对我而言,还是由于\"任务\"和\"语言\"。因为自己是学美术和美术史出身(美术不是艺术,只是分类系统上归类于\"艺术行业\"而性质可以用具体的视觉形式的创造活动进入\"艺术范畴\"的途径之一),现实的任务多少与之相关。由于80年代以来从事现代艺术的研究、创作和活动,对现代艺术的历史的陈述和性质的阐明则是我的工作。由于在中国有\'现代艺术\'的性质相当的艺术传统,但是在当下由于现代艺术被一些从事传统样式的艺术家称为\"西方资产阶级艺术流派\",而干扰了中国艺术家们正常的艺术生活,阻碍了知识分子对艺术的全面理解。所以向中国艺术家和非艺术家作一次解释,成为我手头的工作。这一具体的\"任务\",由于课题的性质可以接联\"根本的任务\"。在陈述\"现代艺术是什么\"的同时,现代人及其相关事物的关系问题则必须论辩。 在\"语言\"的困惑中使我从现代艺术的方法中得到进一步责让的机会。第一,如果我们母语是德语,操此论辩是否能彻底解释根本的问题。根据在德国读书的经验,既得知德语思想者对此作否定回答,也体会语言从言论的开始已经被自身而局限。一个德国同事帕腾海默的设问很合我心?quot;太始之初,形相(Visiou)和言辞(Word)以何为先?\"第二,语言不能涉及的部分,除了沉默(如维特概斯坦),人是否有所作为? 于是,我就从事现代艺术,如何做了什么,如果能寓于独白,则非是。

“现代人”出现,艺术也就了结

http://www.china-review.com/fwsq/zqs.asp 作者:朱青生/高健群(2000年春) 记 者:根据我对您的新作《没有人是艺术家,也没有不是艺术家》的阅读,我觉得这本书叫做《没有人是现代艺术家,也没有不是现代艺术家》似乎更为确切。 朱青生:你的问题实际上是:什么是艺术?我们现在对艺术做出回答的时候必须包含艺术的所有现象,在没有现代艺术的时候可以不包含现代艺术,但那个时代已经过去了,如果我们现在提出一个艺术理论,不能涵盖现代艺术的现象,那么这个理论就是无效的。所以我们现在做的艺术理论中所有关于现代艺术的讨论都是关于艺术的讨论。这里面是否涵盖古典艺术的因素呢?当然,全部涵盖。只不过我们为了强调这本书的重点,就把与传统艺术有区别的地方着重来谈,因为这是一本专著,不是一个关于艺术学的通论或导论。 记 者:您这本书的题目很长,似乎不太像成为名著的那些书的书名那么“酷”,您是怎么考虑的呢? 朱青生:我原来的题目是《没有人 也没有人》,副标题是“现代艺术原理”,我觉得这个标题很清楚,也很合适。但编辑认为这个题目不通,后来经过双方协商,既要尊重编辑原则,又要尊重作者的意见,结果就成了现在的这个样子。如果我有机会再版,我想还是用我自己的那个标题。 记 者:您在书里提到“所谓虚假的艺术就是对以往艺术的现代抄袭”,这个“虚假的艺术”应该如何理解呢? 朱青生:所谓虚假的艺术并不是说它不是艺术,艺术本身就是虚假的,就是造作的,否则就不成其为艺术,就成为一种本质了。那么我们为什么要区分虚假的艺术和真实的艺术呢,就是因为虽然艺术本身是虚假的,但它也有它自身本质的发展,也就是对艺术本质有意义的发展,和对本质没有意义的运作。“虚假的艺术”中的虚假不是指存在还是不存在这个层面(艺术一旦变成了艺术作品,就成了一个存在物,一个对象,或者说人的精神的形象显现,艺术是显现的,因此是存在的),我说的是,在显现出来后又分两种:对本质做出贡献的就是真正的艺术,在历史上是可以称其为存在的;另一种只不过是运用已经存在过的东西,在人间消费,操作,这种东西表面上也是使用过的或运用过的,但其实是假的,或者说是没有艺术意义的。 记 者:现代艺术目前在社会生活中总是处于偏安一隅的状态,现代艺术家或者前卫艺术家自己形成了一个圈子,无论是外在形体、装束上还是内在心理方面都有排斥大众的倾向或者说嫌疑。我想这种现状与您在书中论述的现代艺术的本质或功能都是有分歧的,恐怕也不会利于您在本书最后一章中讨论的“现代艺术的了结”。 朱青生:我在书中有两处曾经提到现代的艺术史和现代的艺术现象并不标明它是现代艺术,而只是现代艺术中的局部现象,我想这句话已经说明了一切问题,也就是说现在做得不好,不代表现代艺术不好,只是大家没有把它做好。就比如说,对老百姓没有影响,这就不好。说到这个问题我就要转变一下身份,刚才我都是作为一个理论工作者在谈,现在我要作为一个艺术工作者来谈,从感觉上来说。我觉得艺术的最高境界就是一个人对另一个人心灵的瞬间的印证,作品拿出来之后,观者为之心里一动,觉得表达出了过去没有表达出的感觉,这是一个较高的境界,有点像禅宗里面所说的觉悟的状态。不过现代艺术不是禅宗,它与禅宗一样都是在人类的思维边界之外给人类的觉悟提供一个机会,我个人对此有切身的体会,在书里也比较侧重地谈到。 记 者:您在最后一章,“天工问题”中说到现代艺术的了结是集体完成的…… 朱青生:这一点我在书中没有展开,我说集体完成的时候意思是说,个人不足以解决现代艺术的了结问题,现代艺术的了结依赖于一种人的出现,这种人在我看来就是“现代人”,真正的现代人出现了,现代艺术也就了结了。所以说它是个集体的事情。 记 者:那您说的“现代人”是什么意思,或者说应该满足哪些条件? 朱青生:在这里我只说最重要的一点,所谓现代人,是指他必须是一个自足的人,自身是个完满的人。 记 者:您的意思是现代社会中的很多人不足以称为“现代人”? 朱青生:我们说的现代人和现代的人是两个概念,因为现代的人可能是生活在现代,还没有具备现代人的素质,这是对我们每个人的要求,尤其是对我们中国青年的一个很严格的要求。 记 者:您说“现代艺术的了结”是回归人性,这里的“人性”具体应该怎么理解呢? 朱青生:我们把“现代人”的特点看作是人性中本来应该具有的。但是人性在现代之前的情况下是被片面地规定的,只能有甲,不能有乙。我们不把“现代”看作时间概念,而是看作一个理想概念。这在某种程度上有点像尼采所说的超人。尼采编造了一种人——希腊人,是对不存在的人的一种假想,对一种无法实现的人的规定。 记 者:您说的“现代人”和尼采所说的“超人”…… 朱青生:不一样。首先我不认为有一种外在于自己的可能性,所以我强调的是唯此,积极的唯此,我也不是一个消极的宿命论者,我认为应该把自己已有的东西作为一个最重要的出发点,也作为一个能够高度满足自我的现实的情境,这个时候个人的幸福才能得到实现,而人又要有一种积极地反省、批判、自我改变的志向,这样的“唯此”状态才不会变成一种宿命的消极的状态,也不会变成欲望的驱使。我觉得自己在思想方面有一个比较大的觉醒,我认为宗教和人性不是二元的而是一元的,一元又是怎么获得的呢?人之所以可以形成一个理想的境界,是因为他是在对自己的要求中希望自身的完美,可以是一个人对自我这个肉身进步的希望,也可以是人对于自己的同类道德完善的期望,从这个角度来说,宗教就不是对于一个外在于自身的一个神圣物或者象征物的信仰,它是一个可以在自身的精神状态中间找到归宿的部分,是人性的一部分。人性就是这样,既具有理想的一面,又具有肉身的一面,这两方面常常是互生的,在我这里,不存在人性与神性的区别。 (朱青生 学者 北京/高健群 记者 北京)

涂骏访谈朱青生

Z:朱青生 T:涂骏 T:我知道你在现代书法上做过很多探索性的工作,像人体书法、外文书法、非字书法,那么,一种艺术风格要确立的话,起初必然有一种理论来支撑,比方说你通过一次试验来证实自己的想法,问题在于,证实以后怎么把它固定为一种深的影响呢? Z:这是策略问题。必须要有广泛的实验,且在公开的场合做,要公众化,变成公众的事情。我们当时所做的都是实验性的,就像是纯粹的科学家,太注重把一个事情探索出来,探索出来就觉得做到了,至于推广就没有花精力去做,没有推广并不是说所做的事没有推广的价值,而是因为我们没有把它推广。 T:日本现代书法对中国影响很大,我觉得它里面注入了很多东方情趣的东西,而且有卓然大家的气派,你怎么看呢? Z:我早期当然受了日本现代书法的影响,做现代书法也朝这个方向努力。但我个人切入现代书法完全是因为我做现代艺术。我对现代书法本身并不特别有兴趣,只是碰到什么就做什么,碰到现代书法就做书法,碰到石头就做石头。这是我个人的一个习惯。 日本的现代书法我看了也觉得很好,很动人,有东方情趣。但是同时又觉得他们已创造了一个方向,不需要我去做了,我应该做别的,所以一般我都是找从来没有人做过的,再去试验,这是一种创造的欲望。日本书法确实做得好,要做好也要下很大的功夫,即需要完美性。 很多人对中国、日本有个评价:中国人会原创,日本人会完美。中国人经常从无到有做出一些东西,日本人却善于把别人做出的东西弄得完美,就像照相机、汽车,都不是日本人发明的,但日本人做得很完美。从艺术的角度看,特别是在欧洲,普遍认为艺术中原创比完美重要得多。原创创出来以后可以慢慢地完美,完美的东西固然好,毕竟低一筹。我赞成这种观点,我所做的也表明了我的看法,有时候会忽视完美这个方面,熟悉我的人都认为我应该同一批人一起工作,做出一个成果就推广一个,这样就有大的影响。 T:这样策略性地想问题可能简单化了,我在看日本人书法的时候,就觉得他们非常注重个人的不竭的努力,而且把这个融入自己的气质作为支撑,一种风骨,同时不断地往下写,表达自己的心意,我就觉得他们是在诚实地朝着艺术的方向努力,这样也可能走出一条道路,有渐入佳境的感觉。 Z:这是价值取向的问题,也不能说不停地追求新东西的人就不诚实,他也是一种诚实,只不过他取的方向就是不要盯着一个东西把它做完,而是不停地做新东西。我本人就是这样一个类型。 T:你在一点上往下做得话,在它达到你所渴望的高峰的过程中,你自己也在改变,能得到新的启示,就是说并非完全是一种宣传性的做法。 Z:我还是觉得这中间有区别。在做新东西的时候,并不是说就完全摆脱了旧的东西,而是每次做新东西的时候,都要在原来的东西的基础上看精神还能不能再往前进一步,也是一种不断的追求,只不过追求的东西不在一个热点上。你从这个忽然变到那一个,一般人不容易跟上你的思想,他也没有兴趣跟着你的步伐走,而你自己倒是很清晰的,在这个过程中,你下了很多功夫,做了很多反思,才得以往前又进了一小步,这在实质上跟你盯着一个东西做的心境是一样的。在效果上一个是往上翻的,一个是一以专的。一以专的好象切痕一样切进去,很深,然后往上走,纹路很清晰;往上翻的是翻翻覆覆往上走,变化丰富,但纹路不清楚。但是,从上升的角度来看,往上翻上升起来可能要快一些,更逼近真理。一以专虽然慢一些,但留下来的痕迹非常浓重,非常厚实,又可能影响到更多的人,这是两个价值取向。 T:一个新东西的出现后该是参考了以往的历史,是对它之前的东西的回答。但是,这种东西刚出现的时候,未必就发掘了它的全部内涵,也许只是初窥端倪,那么有没有必要停留一下来让自己的思想在它中间有所发展呢? Z:是的,从道理上来说应该这样。我觉得一般技术性的创作中有这种情况,需要酝酿。现在已经牵涉到对艺术的理解问题,艺术是什么?从你的提法中不难看出你认为艺术还是创作一个艺术作品,要通过作品来看到思想。而我认为那不是艺术的本质的东西,我认为作品不重要,重要的是一个一个的事件,一种发生的东西,一种禅机。过去禅宗的老和尚与小和尚交流的一种机缘,际遇。我觉得际遇非常重要,际遇不是指普通的交流,而是指对于觉悟的边界的不停地去触及,去推敲,那才是艺术的真正价值所在,这样一来也需要酝酿,但酝酿就不是指在一个作品上的酝酿,而是酝酿觉悟的质量和高度在什么地方。 我也希望有一天能把我所做的东西整理一下,因为里面我自己每一步的思路都很清晰,知道自己做了什么事情,可惜现在没有总结出来,只是一些零碎的东西。 很多人,包括我的学生对我提出质疑:你这样变来变去,我们都不知道你要做什么,那社会上就更难理解。社会上对我也有一种讥评:做得不够完美。出发点都是从作品上来说的,跟你的想法一样。 也许我应该兼听则明,不能刚愎自用。但我不放弃自己的主张。我甚至觉得如果我做了一件作品,只有两三个人看了,看得兴高采烈,那么我就相当满足了。你想过去的禅宗大师接引的弟子,印照的心灵也就一颗两颗而已,道理就是这样。 T:让我们把问题逆转一下:不是说在技艺中达到觉悟的高度,而是有了觉悟以后如何能通过作品表达出来呢? Z:既然我强调的是觉悟,必然会轻视技艺。不能否认,我觉得技艺不出奇,不是最高的水平,因而不注重,我有这个倾向,这个倾向不代表我不能掌握这个技艺,也不代表我认为技艺好技艺差没什么区别。技艺好很好,同样的东西技艺好的人做得更动人,就像体操,跟头是花架子,翻给人看的,而技击也翻跟头,那翻得好看不好看就是次要的,关键看能不能把人击倒。所以我认为技艺最重要的东西是有没有觉悟的冲击的力量,而不是一般表演性的技巧。 那么又出来一个问题,什么叫冲击的力量,对谁?我强调的是对自我,对少数的人,有些作品不需要做,对别人一说,会心一笑,就够了。这是观念艺术,达到目的了,没有形式了,只是一个想法。 T:请停在这个问题上。\"觉悟\"说起来比较抽象,如果我用\"观念\"来代替它,你可能不太同意,但我们姑且这样认为。我知道你做过一件作品,名字叫《滚》,把摄象机放在一个球里面滚动,用来告诫人们媒介的危害。这件作品的观念确实很好,但问题在于这个观念一说出来以后大家就明白了,然后就没有意思了。剩下来的事都不需要做,或者谁都可以机械地模仿。所以就关系到这个问题:艺术家有没有必要做一些永恒性的问题?而不是停留在这些零碎的片段上。 Z:这又回到了艺术的价值判断。艺术家一生中只要有一两次这样的时刻:他说出了一些东西,他说出来全世界的人就都\"啊\"一声懂了。我觉得这就是大艺术家;至于说画出一幅好画来,那是中艺术家;小艺术家只是做出一件美丽的东西。 对人有影响的是中等层次的事情,更高层次的事使人一下子消除了什么东西,一下子使人精神上的一些桎梏被扫清了,这是最高境界。我们为什么强调思想,强调精神,并不是说受别人一个影响,看到一个东西,一辈子忘不掉就是好东西,相反,我觉得这样一个东西对人是一种负担。创造即是自我清除,就是说最终要解决的问题是把人身上的负担清除掉,关键是这一瞬间精神上的飞越,一下子改变了人生对一些问题的看法,就像我做的《滚》,原来媒体是个这样的东西,这在现代社会多重要,大家天天陷在媒体里面,看电视、电影、报纸,跑来跑去的,现在才知道这也是伤害我们心灵的最大的毒品。解决的是这个问题! T:我更注重永恒性的东西,不是一晃就没有了,而具有连续的价值。在《滚》这个东西上,我倒觉得在观念之外做得好不好已经不重要了。 Z:但有个影响力大小的问题。很多人都不知道这个作品,要让他们知道。 T:那么,在扩大它的影响的过程中,由于你对这种宣传效应的洞察性,是不是觉得很没有意思? Z:我本来觉得意思不大,但现在觉得大家说的有道理,不这样做就没有更多的人知道,就不构成一个文化事件,不构成大家思考的基础。 T:回到大的问题。到了二十世纪,诗人和小说家都有一个一致的看法:诗只做只有诗能做的事情,小说也只做只有小说能做的事情。相反,艺术家们却好象觉得他们的边界越来越扩大,在别的领域收缩的过程中,艺术家们好象获得了无限的可能性,这区别在哪里?以前的艺术家只能做什么?现在的艺术家在做什么? Z:在艺术界也有这个观点,认为画画的就是画画的,做雕塑的就是做雕塑的,这是一个倾向,但不是唯一的倾向。其根源在于社会使大家越来越分工精细。有的艺术家一辈子只做一种东西,几十年不变,于是很有名。仔细想一想,这是商业社会的效果。我只做一个品牌,这个品牌很清晰,人们记住了我,这就够了。同时也有一种民主的思想,就是别人的东西别人会做,不需要我做,对不对?我做这一点,别人做别人那一点,加起来就是一个丰富的社会。从这个道理上来说,既有商业特色,符合社会潮流,又有民主特色,也符合社会潮流,当然受欢迎。但是,艺术的本质是什么?请反思一下:我写诗干什么?我写小说干什么? T:那需要了解它们的原理。 Z:你现在所知道的这个叫诗,那个叫小说是源于人们对它们的规定,假设有一种东西,既不能归于小说,又不能归于诗,而它怎么办?它就没有了吗? 现在是这样一个问题:人的本质,一种是可以通过现有的方式进入,另一种是现有的方式无法进入的,或者从来没有过一种方式给它,那怎么办? T:那就是艺术家的道路? Z:对! T:那么艺术家的道路在哪里?是不是说把现有的道路排除掉了,剩下来的道路就是艺术家的道路? Z:某种程度上说是的。因为你如果是诗人那就是诗人,如果是画家那就是画家,如果是小说家就是小说家,这些都是一定的道路,但除此之外还有一种道路,不知道用什么方法进入,真正的艺术家的道路就是在还没有道路的时候去寻找,去显现这个道路,不是发现,是显现,通过他的行为、他的理解,他使这个道路存在了,或者这个道路只是一闪现,并不成其为一条路,它可以是一道光,它也是根本上针对人的存在的。 T:那样岂不是完全成了个人性的问题? Z:是个人性的,但同时又是唤醒了多数人的个人性的问题的一个呼唤,那么它就不单纯是个人性的问题了,在这里它就有了它的文化意义,直接关于人的个性问题,而不是个人的性格问题。 T:这样太理想化了,人从来就没有放弃过对智慧的追求。 Z:你说的对。艺术也是人对智慧的追求。很多人认为智慧的根本是真理,这是个误解。智慧的根本并不是真理,智慧的根本是回到本性。本性就是一种无有的存在。本性一无所有。我所做的一切工作都基于这样的理解,都是为了回到本性,这不仅是理想的,而且是极端理想的追求。本性是什么呢?本性是无有的存在,要用一种方式显现这无有的存在。世界是现实的,本性是无有的,在无有到现实的过程是通过人的存在把世界变现出来。艺术的真正意义就是把这个变现过程用个可释的行为把它展示出来,超越了一般性的艺术理论的讨论。 T:理想是存在的,但道路很困难。 Z:是的。过去的道路都是这样问的:选择哪一条路呢?但是现在的问题是:如果没有路,我们怎么办?在一般性的绘画理论上、雕塑理论上、诗歌理论上、小说理论上,怎样到达本性这是他们本行的理论问题,也是他们本行的探索。如果在一行中取得了伟大的成就,那其伟大的程度可能超过在探索无路阶段的人做出的小成就。从成就的质量上来说,走老路的大成就往往超过走新路的小成就,这也是人的质量问题。我想说明的是艺术真正的价值是在科学之外的、在哲思之外的,有一种东西,到目前为止,我们还没有准备道路,是在体验、建立、显现上同时出现的,可能一闪,三样东西都出现了;又一晃,又三样都无,是这样一个性质,是艺术最令人神往的方式。因此我们需要艺术,要把艺术作为一个整体,而不是把它只作为绘画或雕塑这样一种规范,它的方式可以是完全自由的。 过去,我们没有能力归附它,而把它送到宗教里去了,把它称作宗教式的体验。现在宗教由于跟现代社会的特殊关系也变成了一种道路,那么它就无所归附了。我要在艺术里找出它的存在。 当然,刚才说的道理就可能已经足够有意义,为了让它更有意义,我应该做一些工作,产生一些例证,让它显现在更大的范围之内,让它成为一个事件,这需要努力。 T:你的立足点在哪里呢? Z:从我自己来说,我的立足点有三个,三足而立。第一点:我自己是学绘画出身的,很小的时候跟江苏画院一位老画师学传统笔墨,后来跟苏州美专一位老教授储元洵先生学素描,大学的时候学的是油画专业,因此受过专门的技术训练,完全是技术性的,这就是我所说的第一个立足点,因此关注绘画自古以来的成就和它的各种可能性。 第二点:由于特殊的原因,我很喜欢哲学,因此考了理论专业的研究生,并不是想做学问,而是了解哲学。 T:同时了解艺术发展的历史? Z:不,不是想了解艺术的历史,只是因为当时我不可能考哲学系,中国的教育制度跨得太大不可能,跨一小步还是可以的。 考上研究生以后,我就戒绝了绘画。我在中央美院读书的时候,很多人认为我是学中文或外语出身的,我不谈技术问题,于是读各种各样的书,后来我选择在德国留学,也就是想读德文的哲学著作。选择了这样一条路,到现在为止,我还是一直读哲学,然后做别的事。对于哲学,很思辩的、逻辑的,也是我自己的一个立足点。 第三点:因为在大学里工作,或者说从大学系统里出来的,日常的工作还是做学问,因此特别注重做科学研究的一些方法、思路、技巧,在科学方面,也是我的立足点。 但我清楚,这三个立足点都只是立足点,它们支起了一个架子,交叉在一点上,从这点我找到了既非哲学、科学,也非传统的绘画的一个新的起点,这个交叉点称作\"现代艺术\",我说的现代艺术不是指艺术史上的现代艺术,那是一种偶然的痕迹。现代艺术是一种很高妙的状态,它所留下的偶然的痕迹,就构成了现代艺术史。我认为现代艺术史不能反映\"现代艺术\"的本质,现代艺术应该有很多的可能性,但目前被人用过的或者展现过的、成功的只是很多可能性中的一点点,甚至不是最佳的可能性,而是其中的某一个部分涨大了,就变得很辉煌,真正更本质的东西被蒙蔽了。我说的现代艺术是本质上的现代艺术,是没有限度的印照本性的方式。 T:已经变得越来越不可言说了,还可能有痕迹留下吗? Z:有啊,《滚》就是个例子。它针对的是一个现实的问题,真正看到作品,所看到的意味也不是我所解释的那样。针对媒体只是其中的一个方面,其中还包含着很多另外的含义,不可说的。其实你也能体会的。我现在说它是反媒体的,你就想它是反媒体的,但真正滚起来的时候,它里面就有很多自身的含义:自我的物质的本性、图像的含义、人对于技术的放弃、人对自身的观察结果的重新体验等等都会显现出来,就不那么简单了,那简单的只是一个理由,就是做一件事的由头。 它就是痕迹之一。 痕迹之二:我做的红石头,提出的问题是:保护自然是应当的吗?大家都觉得这还用问,当然要保护自然,很多自然保护组织认为我把石头涂成红颜色就是破坏自然。我的理由很直接: 1. 不能说我破坏自然,我只是给它加了一层油漆,你们家里的碗柜都用油漆漆过,每天也没有听说把人毒死了。 2. 大家讨论保护自然的时候实质是想利用自然,怎么保护自然才能使它对我们更有利。其实不是在保护自然,而是对自然进行有利化的处理,使人更愉快。我现在把石头涂成红色,看上去这东西自己会叫,\"哇\"一样的感觉。真是这样。很多问题就得重新来看。 3. 况且,人真的懂自然吗?你不懂怎么谈得上保护,也许你保护的方式就是破坏自然。 4. 从更深刻的方式上来说:人不就是自然的一部分吗?人破坏自然本身就是自然,自然本身有毁灭的因素,况且再进一步,人是要毁灭的,地球也是要毁灭的,自然界也是要毁灭的。 这样一层层推上去,你会发现很多东西一下子消除掉了,进入一种悬浮的觉悟的境地,你就跟一个看到小动物要死就哭哭啼啼的人完全不是一个境界,这就是我所说艺术跟一般行业不同的区别,是在精神上寻找人类的界限在哪里,要去突破它,用这样的方法,这样的质疑,不是一个问题的质疑,而是一个特殊的行为,艺术的行为,然后达到对本性的印照。 T:达到了这样一个境界,但是具体操作的时候还是要降下来,是不是? Z:对。这是另外一个问题,艺术与现实生活的区别。 就像禅宗大师作最后一次觉悟的心印的时候,也是瞬间笑一下,也不能一天到晚笑,平时的时候也做很普通的事情。对我来说,普通的事情可以回到刚才所说的三个立足点来做,做研究、教书、画画,这是一种自由的境界。自由并不是指你可以自由选择,你要吃饭,做老师要遵从职业道德,穿衣服都不能很随便等等问题。但这种自由是一种快乐的境地,就是受限制,你也会觉得这个限制是你自己选择的,你会觉得很愉快,幸福的感觉是人生最高的目标。 所以我觉得有机会我就跟同学在一起谈论问题,也建议大家关心现代艺术,参与现代艺术,目的并不是说现代艺术有什么,而是通过现代艺术逼近本性的状态,再从本性的状态回到现实中来,纵使你的工作就是在银行里做一个行长,一个很实际的工作,但你心灵的状态是自由的,这种幸福的状态是不一样的,可惜这件事情知道的人太少。 T:也许是受了智慧和经历的限制,我们学生现在还没法上得去。 Z:实际上大部分北大的年轻的同学,我认为都能上到这个境界,至少能体验到有这个境界,就是说自己虽然没有上得去,但是知道有这样一个境界,多多少少可以试一试。有些事情非经过不能知,要走很多路,看得多了,回头看一看就很有意思。 但我既然处在这里,处在一个教员的位置上,必须充分利用这个机会来做这个事情,我很快乐,大家也很快乐,总的来说,这是件不坏的事情。 T:随着年岁渐增,你的这种思考的深度还有可能增加吗? Z:我不认为还有什么深度不深度的问题。我以后会特别注意我说的话是不是和听者、能不能跟现实存在的道路接得上,接不上就岔道了。你说的别人不懂,别人说的你也不懂。就是说接引的过程很重要,这是我要慢慢做的。这里面包括:第一,和迄今为止的大师相互批判;第二,和现实中的各种想法、各种心情相应合。 这是要慢慢做的。目前,我多是在自说自话,别人不一定听得懂,门户不清,也许还要把自己修养得很平和,更开放,和许多东西要接得通。从深度上来说,这就是最高境界,再上去也没有了,应该回到现实中间。 T:接引仍然是你和被传述者之间的连通,除了这个负责任的过程之外,对你自身而言,以后的岁月还意味着什么呢? Z:等死啊。(笑) T:再换一个问题,T. S. 艾略特在他的重要诗论《传统与个人才能》中有一个观点:如果你是一个可以放进历史的人物,那么当你进入历史这条河流的时候,你前面的大师们不是凝滞不动的,他们的位置和序列也会发生变化,由于你的出现,你怎么看这个问题? Z:不是说他们的位置发生变化,而是他们的作品由于你的作品的出现而改变了意义,你可以用另一种方式来解释他们提出的问题了。 思想上的问题不是别人帮你做的,思想上的问题必须由你自己认认真真地去对待,重新解释大师们在历史上提出的问题。这是下一步的工作,这个工作也许需要做二十年,如果二十年的时间我做下来了,也许我真的可以被放进历史里。当然,也有可能由于自己的原因,我到那个时候由于某些思维发生了变化,没有做完这个事情,那么历史中间就不需要我的存在。其实他们过去的历史上何尝没有过特别有理解的人,特别有意思的思想,但是由于没有位于历史长河的主流中间,就被抹掉了,被我们忘记了。从一方面来说,\"留取丹心照汗青\",在河流里成为一个浮标,是件很好的事情,但最高妙的大师肯定瞧不起这个事情,他说:\"历史永远记下二流人物。\"真正一流的人物是不会让历史记载下来的,因为没有人懂他。 T:这我也同意,可以想象这样的境界。 Z:你想到这一点,你就更幸福了。(笑) 作为一个中国人,如果想要深入地思考,必须有四个准备: 1. 要有非常好的古汉语的素养,精通文字学、音韵学、训诂学,才能搞清楚现在使用的字原来的含义,是怎么传下来的,你现在即使英语、德语说得很好,但是你的第一思维是从中文进入的,你不可能回避这个问题。 2. 影响我们今天思考的重要的东西不是中国的古文化,中国的古文化已经断掉了,我们现在是受西方文化影响,我们的很多概念是从西方文化翻译过来后建构起来的。那么你就必须要了解这个文化的源流是什么,必须懂希腊语、拉丁语,会用语言词典。 3. 你必须了解你的基本概念是从哪一个语种翻译过来的,你对这个语种要有一定把握。 4. 中国的文化能够建立到今天这个状态,其中佛教的传入引入了一些佛教的概念,对后世影响极大,必须了解梵文的原义,怎么翻译成佛教汉语的。 有了这四个方面的准备,才能以现在为起点进行思考,我们已不可能回到原来的状态,这个东西你不承认它也存在,已经是一个文化背景。有了这四个条件再来推敲一个个概念、概念的结构,再来看它所提出的问题,解决问题的思路、方法,然后是语言的技巧,这样一层层推下去,才可以称得上严密的思维。 T:我也在思考这样一个问题,我觉得文字随着历史往下走的过程中附带的东西(习惯)越来越多,这对后来者就越来越困难,因为没有办法拭去文字上蒙蔽的灰尘,但是如果不这样的话,如果不能共同面对文字的源头,我们即使和历史上的人们有同样的智慧,也没有同样的思考的力量。 Z:对。但并不是说回到源头就和原来人一样思考,而是要理清现在思维的观念,知道基石是什么,要用诚实、认真的态度。这样的东西表面上看起来很学究气,但这实际上不是个人学究气的问题,而是一个负责任的问题,对很有才气、很灵敏的人来说,他可能觉得这个事情很愚蠢,但对一个民族来说,对一种语言来说,就必须做。 理想的状态是在一个人身上实现,如果不能,至少有一批人,他们注意到对自己的母语要重新反思,才能具有思考的力量,才能和前人的东西接上,否则总会觉得疙疙瘩瘩,乱了,不利于推进。至于推进到哪个方向,是另一个问题,价值问题,但是首先要准备工具,\"利其器\",就像打仗要用炮,老用刀不行。 这样一批人要经常在一起探讨。这种人群正在形成,我们现在乡下的工作室做得很好,就是为了方便经常把一些人请过来,不要开会,而是在一起说话。喝茶,说话,很多东西就从这里蕴育出来,更年轻的一代人就从这里成长起来。(笑) T:但是现在团体工作太不容易了,氛围调动不起来,多数人处于个人性的摸索,缺乏交流。 Z:所以不能开会,需要的是一个认同。 现在对交流的理解有所变化,不是像过去的,大家同心同德;现在没有了同心同德的时代基础,现在每个人都很独立。但是,有这样的感觉:大家思考到一定程度还是很容易会心的。大家说:我们来谈谈这个。好,我们就来谈,谈得很亲切、深入、愉快,完全可以做到。如果经常有这样的机会,这样的气氛,那就太好了。 T:那就回到魏晋时代了,那个时代的人碰到一起就爱谈宇宙人生的大问题。不过,要创造这样的氛围,恐怕得做很多细节的事,很费时间。 Z:时间应该花在最重要的事上,这样的事这么重要,就应该做它。 T:你平时有许多琐碎的事要做,影响你创作的心境吗?如果换一个清静的环境,会不会好一些? Z:你是说繁忙对吧。的确,繁忙已经成为我现在的问题。杂事太多,而且工作条件不好,连一个清静的工作室都没有,是不好的,是一种浪费。 我希望能有一个清静的工作环境,同时有一个处理杂事的机构,这些事尽量不要由我一个人来做,再有一些比较好的同事和学生经常在一起,那就更好了,我们可以做很多事情。现在因为杂事太多也会影响创作的心境,变得很烦躁。烦躁的结果无非是两点:一是会把一些事情敷衍过去,对自己不好,对所敷衍的人来说更不好,双重的;二是很多事应该做却没有来得及做,留下了一些遗憾,就过去了,很可惜。就是这样。 T:我理解你的处境。 好,我们谈得非常愉快。谢谢您给我这样一次机会,非常感谢! 注:采访时间为1998年12月3日,雪后。夜23:30-1:30于朱青生居所。 喝茶,兴尽而返。

What people like tell you who they are

In My Lovely Sam-Soon Kim, Sam-Soon said "what people eat tell you who they are". It is true,What people like tell you who they are. I read Prof. Zhang YiWu's blog this morning and he becomes popular because of his recent comments on Zhang Ziyi. Also he is a famous culture critic in China, I never really read into his stuff. So I surf his article dedicated to the artist, Chen Yifei, and find out what he likes and who he is. Although a Beijing University Chinese literature professor, Prof. Zhang is a representative of current days popular culture--white cellar, middle class, full of cliche. As a person with tremenous knowledge power and power of speaking, he plays significant role in the so-called intellecutal world. I am so sorry he is not a serious thinker as Lao Zhu is. We do need cultural critics to reflect on our society, but this kind. 陈逸飞的怀念 [ 张颐武] 四月里一直非常忙,又到台湾开会,又是学生论文的评审,来不及想到其他事。看到《理发师》上映的消息,想到陈逸飞已经过世一年了,这里是去年写的怀念的文章,贴在这里算是对这位艺术家的怀念吧。我们的确不应该由于生活的压力,忘记那些曾经触动我们的人和事。 陈逸飞 中国梦 上海精神 张颐武 陈逸飞突然的病故让一个正在高速运转的新的时代感到一丝感伤和忧郁。命运的旅程有自己的安排,生命的突然的终结给人带来了如同张爱玲小说中那样的感慨。人能够不断超越命运,却没有人能够逃脱命运,我们其实感到的是生命的脆弱和无奈。对于命运的不间断的胜利和克服其实抵不住命运的最后的安排。陈逸飞其实是一个人不断超越命运的范例,他永远在不断地胜利,在克服限制和跨越边界,但命运的力量在于它可以终结生命本身,可以划定生与死的终极的界限。他去世的当天上午我在上海的长乐路的藏乐坊和朋友聚会,旧的洋房里的上午仍然是幽暗的,迷离的光影里透出一种暗红的色泽,大露台的外面是爬满青藤的墙壁和欧洲式花园。这似乎是《海上旧梦》里的一个场景,今天的上海到处都是这样的空间了,上海今天的繁华里有陈逸飞的痕迹。听到了这个消息的时候,我突然发现这个几乎是中国"优雅"文化的 象征的人物的逝去带来的反应是震惊和难以置信。人们不相信这个象征性的人物会突然和我们告别,因为他几乎是完美地呈现了今天这个时代的一副面孔。陈逸飞的离去带来的反响是由于他本人其实已经变成了这个时代和这个时代里的上海的最为戏剧性的表征。陈逸飞为上海灌注了它的精神和想象,给予了这个中国的全球化和市场化的消费时代一个最为精致的品牌。 知道陈逸飞还是在七十年代后期,当年的《黄河颂》和《占领总统府》是热爱美术的少年人都熟悉的。那个时代他的画是革命的内容和写实的表现,我们佩服的是他的写实的功力,但其实画里的象征意义已经是非常完整的呈现了出来。那时他是革命美术圈里的重要人物。后来就没有听到他的消息了,到了八十年代后期,我读研究生的时候,突然发现不少同学的桌前的墙上挂了一幅吹长笛的金发女性的相,那种优雅的气质和风度让当时急剧变化中的中国人倾倒。后来就是种种关于成功的神话了,关于见过列宁的哈默博士的支持,关于拍卖的成功,关于周庄和优雅的仕女的展现。这是一个中国艺术家征服世界的梦想的神话。当时让我惊奇的是陈逸飞的惊人的适应能力,从《占领总统府》的革命的豪情到《浔阳遗韵》的迷人的风雅,他奇异地代表了完全不同的视点和完全不同的时代,这里相同的是写实的能力,不同的是写实中的内容和含义。 第一次和陈逸飞接触是他的《海上旧梦》拍摄完成之后的1993年的秋天,他邀请一些电影批评界的同仁看看,我记得有倪震老师、王斌和杨远婴等,人不多,看片之后就是聊天。那是一个奇异的电影,其实也是最能表现陈逸飞的气质和精神的电影,到今天我还记得当时看片的惊艳感受。画家本人追随 一个梦一般的女人进入了旧上海,穿行在种种MTV式的片断之中,没有情节线索,没有固定的流程,只是一个画家对于上海的无限的迷恋和无限的缅怀的结果。那时上海还没有今天的繁华,但回向它的历史的想象已经开始,陈逸飞其实是最早抓住了过去的上海,也意外地给予未来的上海一个记忆的维度,那时候还没有王安忆的 《长恨歌》和陈丹燕的《上海的风花雪月》,但陈逸飞最好地传递了那种上海的气质,也为今天的繁华做了一个预言。当时我说的一些话好像让他触动,我说这里缺了有关黑社会的想象,那一面似乎也不可少,他立即说还会再添加这方面的内容,而且马上让助手开始安排,我就发现他的执着的完美主义的。后来大家在香格里拉吃饭,座中有毛阿敏,无疑是最红的歌星,引来了服务员的不断的窃窃私语和经理的关照。陈逸飞给我的印象是一种难得的优雅,这不是我们习惯的艺术家的狂放,而是一种精心修饰的随意。他有很强的社交能力,能够同时和几个人谈话而不让人感到冷落;但又没有庸俗感,还是能够看出艺术家的敏锐,也显得非常灵活和机敏。他未必有惊世骇俗的高蹈的言论或哲人式的深沉,却也并不乏味和平庸。他是得体的,不会让人尴尬,绅士气和艺术家气结合得相当自然。那时他就是一个时尚人物,却还不是后来的公众人物,他给了我极深的印象。后来我们又有多次交往,大概是他筹拍《人约黄昏》前后,每次都是在酒店里,都是下午,都是晚饭,都是一些各色不相干的人物,有极为不同的话题,但陈逸飞能够从容地穿行在这些错杂的事情里,能够从似乎没有什么交集的事情中间找到自己的位置。他喜欢热闹,喜欢许多人的聚会和谈话,艺术仅仅是其中一个小部分,他非常乐于享受人生,乐于表现一点奢华的感觉。 后来有好几年,我在东京,大家没有见面的机会。直到2002年夏天在海南的博鳌我们一起参加一个名为"第三种生活"的会议时才再度相遇,这时陈逸飞已经不再仅仅是一个艺术家,而是一个生活方式的创造者和时尚界的象征性的公众人物,他有点疲态,但仍然保持着那种穿行在许多话题之间的能力。我们仍然谈了许多有关电影的事情,他谈了"大视觉"的构想,谈到了中国生活的单调和他希望的生活,也说了可能他经常说所以遭到批评的中国找不到一双合适的袜子的话。他希望我到他的公司看看,他说到希望将一种品味和对于视觉的美的敏感带给中国,而这似乎太缺少了。海南别后,又有一两次见面,都是人多的场合,仅仅是寒暄而已。后来就是他的故去了。 他的作品和人生都是梦想和日常生活的完美的结合。他的梦是一个新的"中国梦"的表征,他的画,他的电影都在指向一个中国梦,一个没有当年没有机会实现的梦想,这种追梦的幻想的精神,缅怀的精神一直是陈逸飞的神秘的魅力所在。但他又是现实的,他总是将梦转化为现实,他的成功是一个梦的实现,他的"大视觉"是对于中国日常生活的改造。他活的累的原因就是因为他执着于自己的梦,却又希望将梦现实化。这个陈逸飞代表的新的"中国梦"是一个成功的梦,一个凭自己的勇气、智慧、创造精神争取美好生活的梦,一个充满希望的梦想。这是一个强者的梦想,一个每个个人冲向未来的梦想。每个中国人开始追求自己的美好的生活的时候,中国也就获得了自己的新的生命。二十年来,正是这样的梦想支撑我们创造今天的繁荣。这个每个个人发挥自己的全部能量,在改变自己的命运的同时改变中国和世界的命运的梦想,正像十九世纪末,二十世纪初的"美国梦"一样,为中国的发展注入了前所未有的活力和创造性。"中国梦"和"美国梦"一样在证明,一个伟大国家的人民一旦获得了自己的机会,他们的能量是世界改变的最大的发动机。二十年来我们可能还存在种种的问题,但这"中国梦"的创造却是我们的最好的财富。新的"中国梦"的份量在于中国人开始相信通过每个人自己的力争上游的努力可以改变自己的命运,可以获得成功。这种"中国梦"是相信在这个国家的全球化和市场化的进程中每个人都有自己的机会,都有可能实现自己的期望的梦想。它相信行动的力量,相信个人能够迸发出无限的能量,相信这个社会还有无限的发展的可能。这个中国梦是在前人的集体的奋斗的基础上的日常生活的剧烈变化的可能,是在具体的个人面对挑战的时刻去迎接挑战的力量。这是一种克服的勇气,是一种面对日常生活的自信的态度和解决问题的能力的展现。其实,我们可以看到2000年的中国就好像1900年的美国,好像那个德莱塞出版《嘉莉妹妹》时代的美国,一样的充满梦想,一样的义无反顾地走上了崛起的道路。 今天想来,他对于中国和上海的贡献其实比我们想象中来得大,他给我们留下的东西其实是我们一直缺少的。二十世纪的中国一直处在尖锐民族斗争和阶级斗争之中,没有发展一种日常生活的优雅品味和唯美精神的机会,我们对于世界的失败的悲情和被压抑的痛苦弥漫在我们的内心,让我们体验到的是悲壮和崇高,而没有优雅和品味。我们只有在反抗世界的不公正的同时寻求一种坚硬和粗砺的文化,一种将日常生活的趣味压低到最低的匮乏的体验变成了我们必然的选择,将对于优雅品味的追求留到了遥远的未来。在当时的上海出现的在租界中的西方式优雅的品味由于没有民族的尊严的追求而理所当然地受到了人们的否定;而来自中国传统的古典式的优雅的"闲适"趣味却也由于中国在近代以来的失败而打上封建主义的烙印。于是优雅的品味的被压抑乃是大时代的必然,拒绝优雅也是我们建构自己的精神主体性的必须,于是我们在《霓虹灯下的哨兵》中看到的关于陈喜的一双袜子的讨论才如此的具有意义。但伴随着二十世纪最后岁月到这个新世纪,中国的开放和变革的进程,中国的全球化和市场化的进程彻底改变中国的命运和中国历史的方向。中国开始融入了世界秩序,成为了全球生产和消费的关键的环节。这带来了中国人的消费的渴望的爆发,却也带来的一个新的"和平崛起"的中国。在这个历史时刻,陈逸飞的作为时尚文化和优雅品味的象征的崛起可以说是恰逢其时的,也是新的"中国梦'的表征。同时陈逸飞的高度的灵活性和适应时代的能力,他的执着和完美主义的气质,那种对于自己的成功的不断的努力其实也是新的"中国梦"的关键的片断。 他的优雅的品味和对于日常生活的敏感变成了我们时代的必要的潮流,一个'中等收入者'的崛起的时代,一个需要将日常生活活化的时代的到来正好给了陈逸飞一个历史机会,让他在上海和中国的舞台上演出了一个艺术家、商人、品味创作者的活剧。他将一种优雅的品味,一种和消费社会相关联的消费的格调带来,让他们变成一种中国生活的重要的因素。有人曾经倡导"上海精神",一度被讥为为"脱空"的上海精神。其实上海精神是实实在在存在的,它就是陈逸飞代表精神:首先是一种对于优雅品味和日常生活的关注,其次是对于自己的成功的执着和高度的灵活性的结合。这恰恰是今天的中国所需要的。 陈逸飞逝去,但这种"中国梦'和"上海精神"正在成为我们的时代的象征。于是陈逸飞就还活在我们中间。这是陈逸飞最后一次克服和战胜命运的象征。

2006年5月11日星期四

竹聿名·电影往事

http://blog.sina.com.cn/u/46e14d32010003l8#sort_0 香港最佳三集片是谁? 上集香港最佳三集片是谁? 上集 香港最佳三集片是谁? 中集 香港最佳三集片是谁? 下集

My Big Fat Independent Movie (2005)

Delightfully intelligent, stupid movie--Reviewer: slowuptake The most surprising thing about My Big Fat Independent Movie is that no one had made it sooner. Crammed full of every cliché it can lay it's hands on, and openly disparaging of every independent movie made from Pulp Fiction to Run Lola Run its crude, disgusting, full of sexual innuendo, stupid dialogue, foul language and is hysterically funny from beginning to end. Oh sure it's as subtle as a brick wall and as intellectually challenging as professional wrestling, but that's half the fun. Billing itself as the lowbrow comedy for the highbrow crowd, it makes no pretensions to being anything more than a brilliantly stupid movie. High art this isn't and thank goodness for that. Like a scythe in a cheap horror movie it cuts everything down in size so no ones a head and shoulders above anyone. All your favourites are seen minus their aspirations to art hood. Oh sure some of the jokes are more stupid than funny, but that's to be expected when you're shooting target practice with a grenade launcher. You'll blow everything up, but stuff is bound to be a little messy around the edges. In case you were wondering, there is a plot to this movie, mainly useful for bringing in the stunning variety of clichés and allusions to other movies that pepper the film, but it does provide a semblance of structure for the fun. Two thugs Sam (Neil Barton) and Harvey (Eric Hoffman) are sent to Las Vegas by their employer to botch a robbery of a suitcase. On their way, they are supposed to pick up a guy with a guitar case full of weapons. Unfortunately, he has a tragic encounter with a semi-trailer while engaged in conversation with a French girl, Anomalie (Ashley Head) who just wants to make everyone happy. (If their idea of happiness is winding up dead in horrific accidents than she does a bang up job) Instead, they pick up a guy with a trombone case, with a trombone in it; Johnny Vince (Darren Keefe) He's happy to go along because he's still recovering from breaking up with his girl friend, who he went out with twice five years ago. What with the restraining order and all, it's been difficult to try and get back together with her, and the lure of Las Vegas irresistible to the want to be hep-cat. What independent movie would be complete without the confused and disillusioned woman who just can't be happy with her lot in life? With that in mind, they kidnap Julianne (Paget Brewster) after some really gratuitous violence in a grocery store. Julianne is so confused that she can't decide if her husband ignored her because he lusted after the male black gardener, or if she was dissatisfied with the life of being waited on hand and foot by a devoted husband. As they continue along on their trip they stop for lunch at My Big Fat Greek Restaurant (the highest grossing independent restaurant ever), run over a German woman jogging, and meet up with the Lanky Man (Neil Hopkins doing a remarkable impression of Christopher Walken) who has the key to the warehouse where they are supposed to botch the robbery. He also has the key to their obligatory fantasy scenes, until he gets so disgusted with the clichés involved he throws them all out. One of the sillier aspects, but still nicely done, of the movie is having the characters commenting on the "independent" aspects of what's happening in the scene. Whether it's choosing appropriately ironic music for a torture sequence, or deciding on the best way to get the audience to relate to your anti-hero psychotic tendencies, they're very concerned about ensuring that they make the grade. Along with two sub plots; a trio of Hassidic hit men intent on discovering the formulae for the ideal corn beef sandwich, and a guy who can't remember anything except Kenny G. is responsible for his wife's death, our companions finally make it to the warehouse. After the obligatory surreal dance sequence, the final showdown can take place. Suffice to say it's just what you'd expect, but more. My Big Fat Independent Movie is stupid, inane, pointless and howling funny. It is obviously made by people who are both fans of independent movies and who are aware of how contradictory that term is becoming. To genuinely appreciate this movie, it will help if you've seen the movies they're teasing. I'm sure part of the fun for some people will be trying to identify the thirty or more features referred to in the movie. Watching Pauly Shore getting his head blown off with what looked like a rocket launcher, and Jason Mewes as a sex starved answering machine are just added bonuses to this delightfully intelligent, stupid movie.

2006年5月10日星期三

这就叫吃饱了撑的

http://www.sohoxiaobao.com/chinese/bbs/blog.asp?id=11517 这就叫吃饱了撑的   这是谁吃饱了撑的:胸有成竹->竹报平安->安富尊荣->荣华富贵->贵而贱目->目无余子->子虚乌有>有目共睹->睹物思人->人中骐骥->骥子龙文->文质彬彬->彬彬有礼->礼贤下士->士饱马腾->腾云驾雾->雾里看花->花言巧语->语重心长->长此以往->往返徒劳>劳而无功->功成不居->居官守法->法外施仁->仁浆义粟->粟红贯朽->朽木死灰>灰飞烟灭->灭绝人性->性命交关->关门大吉->吉祥止止->止于至善->善贾而沽>沽名钓誉->誉不绝口->口蜜腹剑->剑戟森森->森罗万象->象箸玉杯->杯弓蛇影>影影绰绰->绰约多姿->姿意妄为->为人作嫁->嫁祸于人->人情冷暖->暖衣饱食>食不果腹->腹背之毛->毛手毛脚->脚踏实地->地老天荒->荒诞不经->经纬万端>端倪可察->察言观色->色若死灰->灰头土面->面有菜色->色授魂与->与民更始>始乱终弃->弃瑕录用->用舍行藏->藏垢纳污->污泥浊水->水乳交融->融会贯通>通宵达旦->旦种暮成->成人之美->美人迟暮->暮云春树->树大招风->风中之烛>烛照数计->计日程功->功德无量->量才录用->用行舍藏->藏头露尾->尾大不掉>掉以轻心->心急如焚->焚琴煮鹤->鹤发童颜->颜面扫地->地上天官->官逼民反>反裘负刍->刍荛之见->见微知著->著作等身->身强力壮->壮志凌云->云消雨散>散兵游勇->勇猛精进->进退失据->据理力争->争长论短->短小精悍->悍然不顾>顾影自怜->怜香惜玉->玉液琼浆->浆酒霍肉->肉薄骨并->并行不悖->悖入悖出>出奇制胜->胜任愉快->快马加鞭->鞭辟入里->里出外进->进寸退尺->尺寸可取>取巧图便->便宜行事->事与愿违->违心之论->论功行赏->赏心悦目->目光如豆>豆蔻年华->华而不实->实事求是->是古非今->今愁古恨->恨之入骨->骨腾肉飞>飞沿走壁->壁垒森严->严阵以待->待理不理->理屈词穷->穷原竟委->委曲求全>全力以赴->赴汤蹈火->火烧火燎->燎原烈火->火烧眉毛->毛羽零落->落井下石>石破天惊->惊惶失措->措置裕如->如运诸掌->掌上明珠->珠沉玉碎->碎琼乱玉>玉碎珠沉->沉滓泛起->起早贪黑->黑更半夜->夜雨对床->床头金尽->尽态极妍>妍姿艳质->质疑问难->难以为继->继往开来->来龙去脉->脉脉含情->情见势屈>屈打成招->招摇过市->市井之徒->徒劳往返->返老还童->童牛角马->马首是瞻>瞻前顾后->后顾之忧->忧国奉公->公子王孙->孙康映雪->雪上加霜->霜露之病->病病歪歪->歪打正着->着手成春->春蚓秋蛇->蛇口蜂针->针锋相对->对薄公堂>堂堂正正->正中下怀->怀璧其罪->罪大恶极->极天际地->地丑德齐->齐心协力>力不胜任->任重道远->远见卓识->识文断字->字斟句酌->酌盈剂虚->虚舟飘瓦>瓦釜雷鸣->鸣锣开道->道不拾遗->遗大投艰->艰苦朴素->素丝羔羊->羊肠小道->道听途说->说长道短->短兵相接->接踵而至->至死不变->变本加厉->厉行节约>约定俗成->成仁取义->义形于色->色色俱全->全军覆灭->灭此朝食->食日万钱>钱可通神->神施鬼设->设身处地->地平天成->成年累月->月白风清->清净无为>为期不远->远交近攻->攻其无备->备多力分->分寸之末->末学肤受->受宠若惊>惊涛骇浪->浪子回头->头疼脑热->热火朝天->天高地厚->厚貌深情->情同骨肉>肉眼惠眉->眉来眼去->去伪存真->真脏实犯->犯上作乱>乱头粗服->服低做小>小试锋芒->芒刺在背->背井离乡->乡壁虚造->造化小儿>儿女情长->长歌当哭>哭天抹泪->泪干肠断->断鹤续凫->凫趋雀跃->跃然纸上->上树拔梯->梯山航海>海枯石烂->烂若披锦->锦绣前程->程门立雪->雪虐风饕->饕餮之徒->徒劳无功>功败垂成->成千上万->万象森罗->罗雀掘鼠->鼠窃狗盗->盗憎主人->人莫予毒>毒手尊前->前因后果->果于自信->信赏必罚->罚不当罪->罪恶昭彰->彰善瘅恶>恶贯满盈->盈科后进->进退两难->难分难解->解甲归田->田月桑时->时和年丰>丰取刻与->与世偃仰->仰人鼻息->息息相通->通权达变->变化无穷->穷途末路->路不拾遗->遗臭万年->年深日久->久悬不决->决一死战->战天斗地->地利人和>和而不唱->唱筹量沙->沙里淘金->金屋藏娇->娇生惯养->养精畜锐->锐不可当>当头棒喝->喝西北风->风雨同舟->舟中敌国->国色天香->香火因缘->缘木求鱼>鱼龙混杂->杂七杂八->八拜之交->交头接耳->耳鬓斯磨->磨砖成镜->镜花水月>月旦春秋->秋高气爽->爽然若失->失惊打怪->怪诞不经->经久不息->息事宁人>人言啧啧->啧有烦言->言必有中->中庸之道->道路以目->目瞪口呆->呆头呆脑>脑满肠肥->肥马轻裘->裘弊金尽->尽力而为->为富不仁->仁至义尽->尽心竭力>力透纸背->背道而驰->驰名中外->外合里差->差强人意->意在言外->外圆内方>方底圆盖->盖世无双->双管齐下->下车伊始->始终如一->一蹶不振->振臂一呼>呼风唤雨->雨沐风餐->餐风露宿->宿弊一清->清心寡欲->欲取姑予->予取予求>求神问卜>卜昼卜夜->夜不闭户->户枢不蠹->蠹众木折->折槁振落->落落大方>方寸已乱->乱琼碎玉->玉洁冰清->清风明月->月盈则食->食言而肥->肥遁鸣高>高朋满座->座无虚席->席卷天下->下不为例->例直禁简->简明扼要->要价还价>价值连城->城狐社鼠->鼠腹鸡肠->肠肥脑满->满腔热枕->枕石漱流->流离转徙>徙宅忘妻->妻儿老小->小本经营->营私舞弊->弊绝风清->清尘浊水->水磨工夫>夫唱妇随->随才器使->使贪使愚->愚昧无知->知书达礼->礼尚往来->来者不拒>拒谏饰非->非异人任->任人唯亲->亲密无间->间不容发->发指眦裂->裂土分茅>茅塞顿开->开路先锋->锋芒所向->向隅而泣->泣下如雨->雨丝风片->片言折狱>狱货非宝->宝山空回->回光返照->照本宣科->科班出身->身价百倍->倍日并行>行动坐卧->卧薪尝胆->胆破心寒->寒木春华->华不再扬->扬长而去->去粗取精>精诚团结->结党营私->私心杂念->念兹在兹->兹事体大->大势所趋->趋炎附势>势不两立->立此存照->照猫画虎->虎背熊腰->腰缠万贯->贯朽粟陈->陈词滥调>调嘴学舌->舌剑唇枪->枪林弹雨->雨过天青->青出于蓝->蓝田生玉->玉卮无当>当场出彩->彩凤随鸦->鸦雀无闻->闻风而起->起死回生->生拉硬扯->扯篷拉纤>纤芥之疾->疾风迅雷->雷打不动->动辄得咎->咎由自取->取辖投井->井井有条>条三窝四->四衢八街->街头巷尾->尾生之信->信口开河->河山带砺->砺山带河>河清难俟->俟河之清->清汤寡水->水滴石穿->穿云裂石->石沉大海->海立云垂>垂涎欲滴->滴水成冰->冰清玉洁->洁身自好->好肉剜疮->疮痍满目->目不识丁>丁公凿井->井中视星->星旗电戟->戟指怒目->目指气使->使羊将狼->狼心狗肺>肺石风清->清夜扪心->心织笔耕->耕当问奴->奴颜婢膝->膝痒搔背->背信弃义>义无反顾->顾全大局->局促不安->安步当车->车载斗量->量才而为->为渊驱鱼>鱼游釜中->中馈犹虚->虚有其表->表里如一->一呼百诺->诺诺连声->声罪致讨>讨价还价->价增一顾->顾盼自雄->雄心壮志->志美行厉->厉兵秣马->马工枚速>速战速决->决一雌雄->雄才大略->略见一斑->斑驳陆离->离弦走板->板上钉钉>钉嘴铁舌->舌桥不下->下马看花->花样翻新->新陈代谢->谢天谢地->地久天长>长枕大被->被山带河->河落海干->干柴烈火->火上浇油->油腔滑调->调兵遣将>将伯之助->助人为乐->乐而不淫->淫词艳曲->曲终奏雅->雅俗共赏->赏罚分明->明刑不戮->戮力同心->心心相印->印累绶若->若有所失->失张失智->智圆行方>方枘圆凿->凿凿有据->据为己有->有眼无珠->珠光宝气->气味相投->投鼠忌器>器宇轩昂->昂首阔步->步履维艰->艰苦卓绝->绝少分甘->甘雨随车->车水马龙>龙飞凤舞->舞衫歌扇->扇枕温被->被发缨冠->冠冕堂皇->皇天后土->土阶茅屋>屋乌之爱->爱莫能助->助我张目->目挑心招->招风惹草->草率收兵->兵不雪刃>刃迎缕解->解衣推食->食古不化->化零为整->整装待发->发凡起例->例行公事>事必躬亲->亲如骨肉->肉跳心惊->惊弓之鸟->鸟枪换炮->炮凤烹龙->龙蛇飞动>动人心弦->弦外之音->音容笑貌->貌合心离->离心离德->德高望重->重蹈覆辙>辙乱旗靡->靡靡之音->音容宛在->在所难免->免开尊口->口耳之学->学而不厌>厌难折冲->冲口而出->出谷迁乔->乔龙画虎->虎踞龙盘->盘马弯弓->弓折刀尽->尽善尽美->美意延年->年高望重->重温旧梦->梦寐以求->求全之毁->毁家纾难>难言之隐->隐恶扬善->善始善终->终南捷径->径情直行->行成于思->思潮起伏>伏低做小->小恩小惠->惠而不费->费尽心机->机关算尽->尽忠报国->国士无双>双宿双飞->飞灾横祸->祸从天降->降格以求->求同存异->异名同实->实至名归>归真反璞->璞玉浑金->金玉锦绣->绣花枕头->头没杯案->案牍劳形->形单影只>只字不提->提心吊胆->胆大心细->细枝末节->节用裕民->民脂民膏->膏唇试舌>舌锋如火->火伞高张->张冠李戴->戴月披星->星移斗转->转祸为福->福至心灵>灵丹圣药->药笼中物->物以类聚->聚蚊成雷->雷厉风行->行将就木->木本水源>源源不断->断烂朝报->报冰公事->事预则立->立身处世->世外桃源->源源不绝>绝甘分少->少不经事->事不师古->古今中外->外强中干->干城之将->将机就机>机杼一家->家常便饭->饭糗茹草->草木皆兵->兵连祸结->结结巴巴->巴三览四>四面楚歌->歌功颂德->德厚流光->光阴似箭->箭在弦上->上好下甚->甚嚣尘上>上下交困->困知勉行->行若无事->事倍功半->半夜三更->更仆难数->数见不鲜>鲜车怒马->马革裹尸->尸居余气->气冲牛斗->斗筲之器->器小易盈->盈盈一水>水陆杂陈->陈规陋习->习焉不察->察察为明->明知故问->问道于盲->盲人摸象>象齿焚身->身不由主->主客颠倒->倒凤颠鸾->鸾翔凤集->集苑集枯->枯木逢春>春山如笑->笑里藏刀->刀山火海->海外奇谈->谈笑封侯->侯门如海->海阔天空>空室清野->野草闲花->花颜月貌->貌合神离->离乡背井->井蛙之见->见仁见智>智勇双全->全受全归->归马放牛->牛骥同皂->皂白不分->分香卖履->履舄交错>错彩镂金->金城汤池->池鱼之殃->殃及池鱼->鱼烂而亡->亡羊补牢->牢不可破>破颜微笑->笑逐颜开->开宗明义->义薄云天->天南地北->北辕适楚->楚囚对泣>泣不成声->声嘶力竭->竭泽而渔->渔人之利->利令智昏->昏天黑地->地大物博>博闻强识->识途老马->马到成功->功德圆满->满腹狐疑->疑神疑鬼->鬼使神差>差三错四->四时八节->节衣缩食->食而不化->化整为零->零打碎敲->敲冰求火>火树银花->花好月圆->圆颅方趾->趾高气扬->扬汤止沸->沸沸扬扬->扬幡招魂>魂不附体->体无完肤->肤皮潦草->草长莺飞->飞鹰走狗->狗吠非主->主情造意>意马心猿->猿猴取月->月露风云->云蒸霞蔚->蔚为大观->观眉说眼->眼馋肚饱>饱食暖衣->衣架饭囊->囊空如洗->洗耳恭听->听而不闻->闻鸡起舞->舞文弄墨>墨子泣丝->丝恩发怨->怨气冲天->天罗地网->网开三面->面目全非->非同小可>可心如意->意气扬扬->扬眉吐气->气涌如山->山南海北->北叟失马->马仰人翻>翻然改图->图穷匕见->见多识广->广开言路->路柳墙花->花遮柳隐->隐姓埋名>名垂后世->世风日下->下车泣罪->罪孽深重->重于泰山->山盟海誓->誓死不二>二心两意->意气相投->投机取巧->巧取豪夺->夺其谈经->经年累月->月下花前>前思后想->想入非非->非亲非故->故弄玄虚->虚位以待->待人接物->物尽其用>用兵如神->神差鬼使->使臂使指->指不胜屈->屈指可数->数一数二->二姓之好>好高骛远->远走高飞->飞蛾投火->火上弄冰->冰天雪地->地狱变相->相机而动>动如脱兔->兔丝燕麦->麦穗两歧->歧路亡羊->羊质虎皮->皮里阳秋->秋荼密网>网开一面->面红耳赤->赤子之心->心高气傲->傲然屹立->立功赎罪->罪魁祸首>首善之区->区闻陬见->见兔顾犬->犬马之劳->劳燕分飞->飞蛾赴火->火海刀山>山高水低->低声下气->气象万千->千疮百孔->孔席墨突->突然袭击->击节叹赏>赏一劝百->百年不遇->遇事生风->风雨交加->加人一等->等因奉此->此起彼伏>伏地圣人->人欢马叫->叫苦连天->天高听卑->卑礼厚币->币重言甘->甘棠遗爱>爱屋及乌->乌焉成马->马鹿异形->形影相吊->吊死问疾->疾足先得->得陇望蜀>蜀犬吠日->日升月恒->恒河沙数->数黑论黄->黄雀伺蝉->蝉不知雪->雪窑冰天>天真烂漫->漫不经心->心心念念->念念不忘->忘乎所以->以指挠沸->沸反盈天->天上石麟->麟趾呈祥->祥麟威凤->凤凰来仪->仪静体闲->闲云野鹤->鹤发鸡皮>皮里春秋->秋风过耳->耳食之谈->谈笑自若->若明若暗->暗气暗恼->恼羞成怒>怒目而视->视民如伤->伤弓之鸟->鸟语花香->香花供养->养痈成患->患难与共->共枝别干->干卿底事->事出有因->因敌取资->资深望重->重睹天日->日上三竿>竿头直上->上援下推->推襟送抱->抱蔓摘瓜->瓜熟蒂落->落花流水->水米无交>交浅言深->深更半夜->夜长梦多->多才多艺->艺不压身->身心交病->病从口入>入门问讳->讳莫如深->深恶痛绝->绝处逢生->生关死劫->劫富济贫->贫贱骄人>人生如寄->寄人篱下->下气怡声->声振林木->木人石心->心旷神怡->怡然自得>得寸进尺->尺短寸长->长目飞耳->耳聪目明->明辨是非->非驴非马->马瘦毛长>长驱直入->入木三分->分文不取->取信于民->民怨沸腾->腾蛟起凤->凤毛济美>美女簪花->花说柳说->说黄道黑->黑灯瞎火->火光烛天->天壤悬隔->隔年皇历>历历可数->数白论黄->黄袍加身->身外之物->物换星移->移樽就教->教学相长>长年累月->月晕而风->风流倜傥->傥来之物->物是人非->非池中物->物及必反>反经行权->权宜之计->计出万全->全无心肝->肝肠寸断->断梗飘蓬->蓬户瓮牖>牖中窥日->日积月累->累瓦结绳->绳锯木断->断发文身->身体力行->行不胜衣>衣不完采->采兰赠药->药石之言->言传身教->教一识百->百花齐放->放任自流>流星赶月->月下老人->人杰地灵->灵机一动->动魄惊心->心慈面软->软红香土>土龙刍狗->狗彘不若->若即若离->离群索居->居安思危->危如累卵->卵与石斗>斗转星移->移山倒海->海水群飞->飞短流长->长治久安->安之若素->素昧平生>生栋覆屋->屋如七星->星罗棋布->布鼓雷门->门到户说->说三道四->四平八稳>稳扎稳打->打牙犯嘴->嘴直心快->快步流星->星火燎原->原原本本->本末倒置>置若罔闻->闻风丧胆->胆小如鼠->鼠窜狼奔->奔走相告->告朔饩羊->羊狠狼贪贪污腐化->化为乌有->有备无患->患难之交->交淡若水->水过鸭背->背城借一>一塌糊涂->涂脂抹粉->粉白黛黑->黑白分明->明目张胆->胆战心惊->惊心悼胆>胆大心小->小廉曲谨->谨毛失貌->貌似强大->大璞不完->完事大吉->吉光片羽>羽毛未丰->丰衣足食->食肉寝皮->皮相之见->见笑大方->方便之门->门当户对>对酒当歌->歌舞升平->平白无故->故入人罪->罪该万死->死灰复燃->燃眉之急>急不暇择->择善而从->从心所欲->欲擒故纵->纵虎归山->山栖谷隐->隐忍不言>言之凿凿->凿壁偷光->光复旧物->物腐虫生->生不逢时->时不再来->来者可追>追本穷源->源源而来->来者不善->善善恶恶->恶语中伤->伤心惨目->目不暇接>接踵而来->来日大难->难以置信->信口雌黄->黄道吉日->日下无双->双瞳剪水>水火无情->情至意尽->尽如人意->意气风发->发号施令->令人作呕->呕心沥血>血气方刚->刚直不阿->阿谀逢迎->迎头赶上->上下其手->手不释卷->卷土重来>来情去意->意在笔先->先意承志->志士仁人->人寿年丰->丰亨豫大->大言不惭>惭凫企鹤->鹤立鸡群->群雌粥粥->粥少僧多->多藏厚亡->亡命之徒->徒托空言>言重九鼎->鼎新革故->故作高深->深藏若虚->虚张声势->势倾天下->下里巴人>人才济济->济困扶危->危言危行->行云流水->水泄不通->通力合作->作威作福>福无双至->至高无上->上雨旁风->风情月债->债多不愁->愁眉锁眼->眼高手低>低三下四->四大皆空->空前绝后->后生可畏->畏葸不前->前车之鉴->鉴往知来>来去分明->明白了当->当门抵户->户限为穿->穿壁引光->光前裕后->后起之秀>秀而不实->实与有力->力争上游->游刃有余->余波未平->平淡无奇->奇珍异宝>宝刀不老->老态龙钟->钟灵毓秀->秀才人情->情窦初开->开山祖师->师老兵破>破瓜之年->年富力强->强人所难->难解难分->分秒必争->争猫丢牛->牛鬼蛇神>神出鬼没->没精打采->采薪之忧->忧患余生->生死存亡->亡羊得牛->牛鼎烹鸡>鸡犬不宁->宁缺毋滥->滥用职权->权衡轻重->重见天日->日以继夜->夜以继日->日新月异->异端邪说->说黑道白->白璧无瑕->瑕瑜互见->见兔放鹰->鹰瞵鹗视>视而不见->见猎心喜->喜新厌旧->旧调重弹->弹尽援绝->绝路逢生->生死相依>依然故我>我心如秤>秤平斗满->满面春风、>风刀霜剑、>剑拔弩张、>张三李四>四不拗六->六马仰秣->秣马厉兵->兵不由将->将计就计->计无所出->出生入死>死气沉沉->沉鱼落雁->雁杳鱼沉->沉李浮瓜->瓜剖豆分->分甘共苦->苦中作乐>乐极生悲->悲天悯人->人言可畏->畏缩不前->前俯后仰->仰首伸眉->眉高眼低>低首下心>心乱如麻>麻木不仁>仁言利博->博士买驴->驴鸣犬吠->吠影吠声>声威大震>震古烁今>今非昔比->比肩继踵->踵决肘见->见钱眼开->开诚布公>公诸同好>好逸恶劳>劳师动众->众口难调->调虎离山->山崩钟应->应运而生>生龙活虎->虎狼之势->势成骑虎>虎尾春冰->冰炭不投->投畀豺虎->虎口余生>生老病死->死不悔改->改邪归正->正理平治->治国安民->民保于信->信及豚鱼>鱼贯而入->入不敷出->出入人罪->罪有应得->得过且过->过目不忘->忘其所以>以莛叩钟->钟鸣漏尽->尽人皆知->知难而退->退如山移->移天易日->日就月将>将信将疑->疑信参半->半吞半吐->吐刚茹柔->柔茹刚吐->吐哺握发->发愤图强>强聒不舍->舍生忘死->死不瞑目->目送手挥->挥戈反日->日暮途穷->穷奢极欲>欲罢不能->能工巧匠->匠心独运->运用自如->如应斯响->响彻云霄->霄壤之别>别具一格->格格不入->入井望天->天翻地覆->覆车之鉴->鉴影度形->形枉影曲>曲高和寡->寡见少闻->闻过则喜->喜从天降->降心相从->从井救人->人心所向>向天而唾->唾手可得->得意忘形->形影相随->随俗浮沉->沉冤莫白->白云苍狗>狗头军师->师出有名->名正言顺->顺水人情->情急智生->生离死别->别有用心>心如死灰->灰心丧气->气焰熏天->天长日久->久安长治->治病救人->人心归向>向壁虚造->造谣惑众->众擎易举->举案齐眉->眉目如画->画中有诗->诗中有画>画虎类狗->狗仗人势->势焰熏天->天悬地隔->隔世之感->感激涕零->零敲碎打>打成一片->片甲不回->回天之力->力不从心->心坚石穿->穿井得人->人亡物在>在所不惜->惜墨如金->金枝玉叶->叶落知秋->秋色平分->分斤掰两->两瞽相扶>扶危济困->困兽犹斗->斗鸡走狗->狗血喷头->头童齿豁->豁然贯通->通今博古->古调单弹->弹尽粮绝->绝无仅有->有枝添叶->叶公好龙->龙马精神->神魂颠倒>倒持泰阿->阿其所好->好为人师->师出无名->名存实亡->亡魂丧胆->胆大包天>天怒人怨->怨天尤人->人己一视->视同路人->人尽其才->才疏意广->广土众民>民胞物与->与世无争->争权夺利>利欲熏心->心灵手巧->巧不可接->接三连四>四亭八当>当务之急->急流勇退>退避三舍->舍己救人->人心不古->古貌古心>心手相应->应付裕如->如释重负->负荆请罪->罪恶滔天->天昏地暗->暗箭伤人>人存政举->举世瞩目>目无全牛>牛刀割鸡->鸡鸣狗吠>吠形吠声>声应气求>求田问舍->舍己从人->人微权轻->轻重倒置->置之脑后->后来居上->上下一心>心灰意冷->冷暖自知->知人之明->明争暗斗->斗转参横->横七竖八->八方呼应>应付自如->如花似锦->锦心绣口->口沸目赤->赤胆忠心->心平气和->和盘托出>出将入相->相惊伯有->有求必应->应有尽有->有名无实->实逼处此->此唱彼和>和而不同>同工异曲>曲尽其妙>妙手空空>空谷传声>声势浩大>大度包容>容光焕发->发扬光大->大有人在->在家出家->家贫亲老->老羞成怒->怒发冲冠>冠盖相望->望子成龙->龙争虎斗->斗酒只鸡->鸡口牛后->后患无穷->穷凶极恶>恶醉强酒->酒入舌出->出以公心->心术不正->正襟危坐->坐观成败->败军之将>将伯之呼->呼幺喝六->六尺之孤->孤独矜寡->寡不敌众->众所周知->知无不言>言过其实->实获我心->心到神知->知小谋大->大名鼎鼎->鼎鼎大名->名目繁多>多愁善感->感慨万千->千载难逢->逢人说项->项背相望->望穿秋水->水尽鹅飞>飞蓬随风->风行革偃->偃武修文->文不加点->点石成金->金舌蔽口->口讲指画>画脂镂冰->冰雪聪明->明镜高悬->悬鹑百结->结驷连骑->骑驴觅驴->驴前马后>后继无人->人微言轻->轻而易举->举一反三->三生有幸->幸灾乐祸->祸国殃民->民富国强->强作解人->人多势众->众口铄金->金刚怒目->目光如鼠->鼠窃狗偷>偷工减料->料事如神->神通广大->大敌当前->前所未闻->闻一知十->十围五攻>攻苦食淡->淡汝浓抹->抹月秕风->风花雪夜->夜郎自大->大打出手->手到病除>除暴安良->良工心苦->苦大仇深->深入人心->心安理得->得胜回朝->朝梁暮陈>陈陈相因->因循守旧->旧地重游->游山玩水->水涨船高->高义薄云->云兴霞蔚>蔚然成风->风流罪过->过街老鼠->鼠目寸光->光前绝后->后发制人->人云亦云>云过天空->空穴来风->风卷残云->云泥之别->别具匠心->心口如一->一丝不挂>挂一漏万->万古长青->青黄不接->接二连三->三牲五鼎->鼎足而三->三命而俯>俯仰由人->人一己百->百折不回->回味无穷->穷极无聊->聊以自慰->慰情胜无>无拳无勇->勇往直前->前挽后推->推己及人->人众胜天->天灾人祸->祸福相依>依依不舍->舍己为人->轻而易举->举一反三->三生有幸->幸灾乐祸->祸国殃民>民富国强->强作解人->人多势众->众口铄金->金刚怒目->目光如鼠->鼠窃狗偷>偷工减料->料事如神->神通广大->大敌当前->前所未闻->闻一知十->十围五攻>攻苦食淡->淡汝浓抹->抹月秕风->风花雪夜->夜郎自大->大打出手->手到病除>除暴安良->良工心苦->苦大仇深->深入人心->心安理得->得胜回朝->朝梁暮陈>陈陈相因->因循守旧->旧地重游->游山玩水->水涨船高->高义薄云->云兴霞蔚>蔚然成风->风流罪过->过街老鼠->鼠目寸光->光前绝后->后发制人->人云亦云>云过天空->空穴来风->风卷残云->云泥之别->别具匠心->心口如一->一丝不挂>挂一漏万->万古长青->青黄不接->接二连三->三牲五鼎->鼎足而三->三命而俯>俯仰由人->人一己百->百折不回->回味无穷->穷极无聊->聊以自慰->慰情胜无>无拳无勇->勇往直前->前挽后推->推己及人->人众胜天->天灾人祸->祸福相依>依依不舍->舍己为人->人命关天->天下太平->平起平坐->坐不重席->席地而坐>坐井观天->天渊之别->别有洞天->天荒地老->老气横秋->秋水伊人->人定胜天>天保九如->如左右手->手不停挥->挥洒自如->如日中天->天下第一->一星半点>点铁成金->金玉良言->言行不一->一笔抹杀->杀一儆百->百不失一->一举两得>得未曾有->有一得一->一五一十->十之**->九九归一->一往无前->前所未有>有何面目->目空一切->切肤之痛->痛心疾首->首屈一指->指鸡骂狗->狗眼看人>人面兽心->心回意转->转嗔为喜->喜怒哀乐->乐不可支->支吾其词->词钝意虚>虚情假意->意气用事->事以密成->成竹在胸。

Where East Meets West

Wikipedia's version of Promise Ring: A promise ring or friendship ring is a small, inexpensive ring given to a boyfriend or girlfriend, to promise to be committed in a serious relationship. These indicate that serious courting is under-way. It can be given as a symbol that a couple is not yet ready to consider engagement or marriage but are serious about each other and their relationship.

Yan and Enis finally decide to celebrate their love and they through a Promise Ring Party yesterday. Enis graduates this year with ED.D. and will kick off his new career at AIR. Yan is still working on her doctorate. Since Enis will relocate to D.C. soon, they make a decision to annuounce their relationship. I asked Yan what is the difference between promise ring and engagement ring, she does not know. My friend Oslem told me you don't have to have parents's agreement and blessing when you exchange promise ring, but you definitely need that when you engaged. Anyway, it was a fun party. Most people are either Chinese or Turkish, and one of the Turkish girl brought her mom and so she could explain the traditional way of doing this business in Turkey. None of us know about its couterparts in China, so we just enjoy the party. Yan played a slide show of their pictures, their trips together to China, to Turkey and Canada, as well as places here. They sometimes look funny but so happy together! May they stay happy forever and get engaged soon. =!

2006年5月9日星期二

copy from "不如重新开始 "

失“业”生找到《失业生》的DVD,明知片中三张快乐面孔都已不再,等看到他们在屏幕上飞扬、跳跃的青春,依旧不免触动。那时的张国荣,已经像模像样的俊逸,而陈百强则略嫌青涩,稚气未褪,钟保罗倒是跟后来没太大差别,瘦一些而已,一脸无忧无虑的笑。二十年后,这“三剑侠”都已作古,电影中的命途起落,终究不如现实更无常。

2006年5月8日星期一

Post Anna's acount on Beijing Gentle-Man

胖大海---有一说二-------北京男人 北京人自有他的特点,什么数代古城,什么伟大首都,什么精典与世俗的结合,什么传统与现代的产物,这天子脚下的人们,多少受些熏陶。西皮京韵二锅头,同仁堂外前门楼,大碗茶喷四合院,说话最冲北京妞儿。老玩意儿虽然好,但说着无聊,听着没劲。咱只侃侃这北京男人。 北京男人,那可不是随便叫的,搁过去叫“爷”。现在虽然不兴这个了,冷不丁喝一声,也是爷们儿,拍拍肩膀,那就是哥们儿。 北京男人活得潇洒。哥儿俩一见面儿,哟!你小子混得不错呀,最近在玩儿什么呢?当年毛主席就说过世上怕就怕认真二字,北京男人更怕认真。混和玩儿,代表了一些典型心态,最怕的就是太当回事儿了。什么艰苦创业,什么坎坷荆棘,北京人讲话您省省吧,这种心态,离庄子他老人家的境界也差不了几层楼了。但玩儿就要玩儿出色彩,混就要混出名堂。走出去是个爷们儿,倒下去是条汉子,一张嘴就是侃爷,一闭嘴就是哥们儿。老舍是大家,咱不敢说什么,人家那叫精典。可朔爷一句我是流氓我怕谁,风靡大江南北,典型的混混儿,也能兴起阵京味儿文化。 当年北京小痞子的标准时装:麻雀头(就是前脸像麻雀,后脸赛哪吒),白衬衫(的确良的),大兵裤(上肥下紧,裤脚还要向外挽一寸左右),白袜子掖在裤角外面,脚蹬一双大片儿鞋(欲称懒汉鞋,如果穿25号的,建议您买26号半的),衬衫的领口敞着,起码要露两个扣子的位置,脖子上现出一条低廉的项链(红绳儿也无不可)。手没事儿的时候不要乱放,一直要揣在裤兜儿里。见到熟人打招呼怎么办?根本就不用挥手,只需要点点头。要注意,真正的痞子点头打招呼不是从上往下点,而是从下往上扬,这叫扬首示意,嘴里伴一句:哎!走路呢,脚不是轻抬轻放,要搓着地走,两腿跟灌了铅似的,要不怎么北京片儿鞋消量大呢。赶上是个半大小子,还在上学,自然还得有个书包,不要皮的,也不用新式样,清一色的军挎(军用小书包),至于里面装的是情书、香烟还是检查、家长会通知单,这咱不得而知,反正少有装课本儿的(全扔学校课桌儿里了)。说了半天,您可别误会,这是说当年。现在自然是清一色的校服,花朵们茁壮成长。可是现在开北京男人讲究面子,够朋友,够义气,场面上的事情,难不住爷们儿。家里就算揭不开锅了,有哥们儿找来,哎!借我点儿钱,最近手头儿紧,家里老太太一直起不来床,我打算开个饭馆儿,二话不说,冒着老婆的枪林弹雨,砸锅卖铁也得把钱给凑上,嘴里还客气着“有事儿找我,咱哥儿俩谁跟谁啊”,看那皱巴巴的钞票配上一脸满不在乎的神情,不用多说话,心里都是热乎乎的。可这位回到家,还得琢磨着跟老婆怎么解释。自己先得给自己打气,唉,谁没个用钱的时候呢。 北京男人很容易满足,说好听点儿,叫会享受生活,说难听点儿,也有叫胸无大志的,有人非要换个角度,愣说是因为懒,咱自己讲话着不起那急。北京爷们是很讲究吃的,但并不追求原料的新、奇、贵。什么一蛇三吃,什么龙虎斗,统统没有。只要黄瓜茄子西红柿,人人还都会那么两手,下得厨房,上得厅堂,但有一条,厨房下可是下,一般都是只做饭不洗碗,做饭是手艺,洗碗是体力,咱爷们儿丢不起那人。夏天一碗炸酱面,冬天一桌涮锅子,总之要吃得热闹,吃得尽兴,吃得自在,吃得舒坦。天儿热了,四合院儿里,爷们儿穿着小褂儿,右手端一只大海碗,满满一碗炸酱面,左手拎半根儿黄瓜,院儿里一坐,小风一吹,嗨!那叫有感觉。清晨五六点钟,工薪一族尚在休息,老哥儿几个早在公园里遛跶开了。有提笼架鸟儿的,有声嘶力竭唱着西皮二簧的,有恍然入定舞着太极老剑的,也有一大早就使脑细胞开始兴奋的捉对儿厮杀的。无论城市怎样的繁忙,总能在街边的树林里,看见享受生活的人们,活着图个乐儿。北京男人其实是很多礼的,轻易不会出口伤人(也不知这网上怎会京骂满天飞)。虽然这年头不像老北京那会儿,见面儿都“爷”满口,但认识不认识的,还是会客气地寒暄几句。经常打楼里出来两位,一路聊着家长里短,那位说得快,这位接得也熟,绝无冷场,临别了还依依不舍“有空到家里坐啊”,外人一看,还以为是故友重逢,其实那位心里还琢磨呢,这人是谁啊?所以遇到差不多赶在一起的半生人,宁可假装系鞋带,也不愿生凑这缘分。 北京男人傲气,却又随和。随和在面子上,傲气在骨子里。若是气氛好,那叫一客气,来了客人,打进屋开始两小时后,除了客套话,还没入正题。关系好的铁哥们儿,倒常是满嘴里跑龙套,文雅一点的称为损友。三句话里,有两句半是挤兑人的,另半句还得搂草打兔子地夸夸自己。不习惯的,还当是仇人见面,知道底细的一瞧:哟,这俩是发小儿(一起长大的知交)。若真是急了眼,人家可不直接开骂,开骂的一般都是准北京人,甚至是学了三言两语不服不忿的。 北京爷们儿可不好出风头,但又要面子,所以常担任程咬金的职位,好打抱不平。看谁不顺眼了,任你是美国大总统,还是清华老教授,爷们儿脾气上来,我眼角儿都不带夹你的。这可不是阿Q,打鲁爷塑造了阿Q这个人物,拿尺子一量,有一个算一个,似乎都难逃此运。其实阿Q在骂的时候,心里比谁都怕,是虚的,躲到没人的地方,还要四处张望。而北京人在骂的时候,心里可实在得很,面对着你不温不火,信手调侃,心里可是砍了你十七八刀了。 北京男人的嘴,实在是件利器。和北京爷们儿聊过天儿的人都深有感触。总结一把,大概是损、幽默、海阔天空。说起这损劲儿,网上也不少见。真像刀子一般,偏偏还是把冰刀。等到被扎的人感到痛、受了伤,打算查出凶器人赃并获时,那冰早就化得无影无踪了。打了你、骂了你,还得叫你说不出痛、喊不得冤。若是赶上到工体或者先农坛体育场看球儿,那就热闹了,说什么的都有。这么说吧,场里有多少瓶矿泉水,就有多少种骂人的说法。幽默不用多说,看看现在,除了弄两句各地口音强挠着人痒处乐的小品笑星,真正有点儿文化味道的喜剧明星多出在北京。侯耀华是典型的京油子,梁天是典型的小痞子,葛优居中 ,姜文坐阵,时不时冒出个王志文来,耍着京腔骗人家杜梅,《过把瘾》不但没觉着死有多难受,反而透着乐儿。 北京人能说会道,人家评北京人,全身功夫都在一张嘴上了,咱自己有目标,既不普渡众生,也不为人师表,谁说服谁呀,爷们儿的原则很简单——侃晕了算。 北京人好听的是啥玩意儿?相声。说相声的,打老祖师爷一开始,就用京腔儿。虽然发展在北平城,红火在天津卫,但就算到了台湾,要听相声,还得听这口儿。相声里常用的三番四抖、冷文逗哏,都是源于北京爷们儿的嘴。下了班儿,闲来无事,三五成群,或饭馆小坐,或老地方一聚,邀一斤小肚儿、半斤粉肠儿,一盘儿花生豆儿,两根拍黄瓜,上衣领口儿稍解,四仰八叉地一坐,您就听吧,不管他是门头沟的老矿工,还是中关村的小老板,不分什么科班专业,不论什么有谱儿没谱儿,打眼前的花生豆儿能聊到宇航员的上厕所问题,打啤酒瓶子盖儿能侃到宇宙大爆炸学说。 北京男人说话喜欢夸张渲染。可以将惊天动地的事件说得与邻家小孩儿摔个跟头相仿,也可把在家里将断开的电话线接在了一起,形容得像三峡工程。可是北京爷们儿的夸张并不让人感到是吹嘘,虽然说者一本正经头头是道,听者却没一个当真的,打开这个轻松的话匣子,里面往往会藏着珍宝。将貌似无聊的生活信口涂满彩色,北京男人首当其冲(非要理解成信口雌黄也拦不住您)。所以北京爷们儿虽然直率,但不直接。不直接玩儿正义,不直接玩儿深沉,不直接玩儿煽情,不直接玩儿感觉,一切都是从从容容,信手拈来,在幽默轻松里,就把事儿给办了。对于姑娘家的,北京爷们儿从来不会退缩的。见义勇为,英雄救美这档子事儿,可别让爷们儿赶上,如果遇到了,就算是敌人拿着雪亮的钢刀,咱爷们儿也敢“以我血溅轩辕”。打战国那会儿,就有荆大侠“风萧萧兮易水寒”,当然,玩儿猛的首推燕人张翼德。有首歌里唱道自古燕赵多壮士,慷慨赴悲歌。加之蒙、满的融合,俱往矣,数关键时刻,还得爷们儿。 赶上谈恋爱,北京小伙子也从来不知道啥叫怯场。越好的姑娘,咱爷们儿越要做出欲擒故纵来。倒不是朔爷小说儿里总是痞子配娇娘,其实真是这么回事儿。什么都敢往上招呼,刚一见面儿,愣让小姑娘感到像多年的老同学一样。当然,还振振有词地一套理论,简而言之就是缴枪不杀。去老丈人家相亲,一准儿地在丈母娘面前能赶上天蓬元帅进高老庄,啥活儿都干,透着勤快。动不动再陪上一两个憨憨地傻笑,丈母娘一瞧,成,就是他了,小伙子挺实在。可换到老丈人面前,就必须深沉得像老哥俩儿一样,一块儿推杯换盏,听着老丈人侃着解放前呀,这块儿是一片坟地,当时住着一个大太监……,时不时再插上两嘴,诱着老头儿往下说,惹得老丈人口若悬河,频频举杯。当然,目的很明确,不将老丈人放翻,算咱对不起组织。 结了婚,家里既省菜钱又省电钱。菜钱嘛,前文有交待,北京男人不讲究吃什么,只问个怎么吃。还经常对老婆的手艺不满,捋袖子就上。 省电,就是家里要有个北京男人,无聊的时候不用开电视了。肩不动,膀不摇,张口就来,打早上一起床,到晚上睡觉,老婆自会开心得前仰后合。看电视,除非爷们儿没空儿。北京男人出门在外,都神气活现,不是老虎就是武松,谁也不服谁。一回到家,满不是那么回事儿。老婆大人长,老婆大人短,但嘴里不能服输,自己做饭那叫兴趣爱好,躲在厕所抽烟,因为只爱抽混合型的,全月工资如数上交,那是组织对咱的信任,一下班就往家跑,那是怕回家晚,路上遭女流氓劫。 下大雨,小两口子没处避,只有一把伞,北京男人总会站在身后,撑着这把破伞,宁可自己淋透了,也要给老婆打着。精明的人,或许会叹息着:早就应该想到下大雨,一把小伞不够用;或者心里暗自找找有没有双赢的局面,甚至在计算着淋雨情感付出的收支平衡。北京爷们儿心里可没这么多念头,最多盘算到,小风小雨还挺得住。若是个北京姑娘,看不过眼想让让这伞,也只会温柔地说:“怎么着?不想活啦?有个三长两短,我可另攀高枝儿去”,话里透着请君入瓮的亲切。咱爷们儿会含糊么?没有斜的歪的,虽然心里热乎乎的,眼眶子湿乎乎的,手会握得更紧,抹把脸上的雨水笑笑:歇菜吧你!