Scaphandre et le papillon, Le

片名：Scaphandre et le papillon, Le/The Diving Bell And The Butterfly

　　译名：潜水钟与蝴蝶 　　导演：朱利安-萧贝尔 Julian Schnabel 　　编剧：吉恩-多米尼克-鲍比 Julian Schnabel(原著作者，前法国时尚杂志ELLE的总编辑) 　　罗纳德-哈伍德 Ronald Harwood 　　主演： 　　马修-阿马立克 Mathieu Amalric 　　艾曼纽爱莉-塞根纳 Emmanuelle Seigner 　　玛丽-乔西-克罗兹 Marie-Josée Croze 　　类别：剧情/传记 　　国别：法国/美国 　　剧情简介：

　　1995年，法国时尚杂志ELLE的总编辑吉恩-多米尼克-鲍比正处于事业与家庭两双得意的时期，却不幸在12月8日这一天，43 岁的他突然因脑干中风，因而引发闭锁症候群，全身瘫痪，不能向正常人一样讲话，为他诊断的医生曾说："要掉入此病的陷阱比中乐透彩券还困难。"然而，鲍比就是" 中奖"了。

　　躺在 医院病房中的鲍比，四肢癵缩、嘴歪舌呆、纱布盖住右眼，最后还被医生用针线缝合，仅剩下左眼眼皮能和外界沟通。在语音矫正师的耐心训练及友人的细心协助下，他靠着眨动左眼，一个字母一个字母用仅有的生命力量费力地细腻地描述了他的内心世界，写下不寻常的回忆录。

　　鲍比说现在的他就像是被困在重重的潜水钟里，紧紧地被拢罩着，压迫得快喘不过气来，但他的灵魂如同轻盈的蝴蝶一样可以四处飞翔，在时间与空间的交织下任意翱翔，日亦消瘦的他要用剩下的日子与才气告诉世人，“他被禁锢的灵魂永远都活着”，藉此证明他曾经存在过的事实。因为身体上所造成的不适与困顿，反而让鲍比的灵魂更加地纤细，更能用珍惜的心与眼光去看待过去的回忆。故鲍比希望借着他最后的人生经验来告诉是人，必须珍惜身旁一切已有的感觉。

重读经典的代价

上回书说到，这几日正在地铁列车上读《潜水钟与蝴蝶》。全书由29个断章组成，每一篇都短小精悍，读后齿颊生香。Jean-Dominique Bauby本来是杂志主编，遭遇车祸后脑干受损，只有左眼能够活动，他硬是靠眨眼来选择字母，写成了这本小书。本书在法国1997年出版三天后，作者就离开了人世。因此，此书可以说是一个死者对生命的告别。 和其他的遗书不同，Bauby选择了对美好生活的感受和回忆。他将自己所经受的痛苦转化为想象的基础，把他自己的过去和当下的感受连缀起来，转化成奇妙的文字。他的文字让人感受到生命的美好—不是抽象地美好，这美好存在于每一个呼吸的瞬间，存在于你仍然可以移动的四肢中，存在于你仍然能够展开想象的大脑中。他似乎在说，一个人的生命不在于寻常的“活着”，它在于那些感受力萌生的瞬间。虽然短暂，但它耀眼的光芒照亮无生命的宇宙的黑暗。 我尤其喜欢Bauby描述大仲马作品的一个短篇，《Yet Another Coincidence》。短短两页的文字，怵目惊心。文章的开头提问，如果你能够选择，你希望成为大仲马所创造的哪一个人物。多数人会选择成为达达尼昂或者爱德蒙.邓迪斯，但是Bauby没有选择，他只能成为The Count of Monte Cristo中的Grandpapa Noirtier。因为和Grandpapa Noirtier一样，Bauby和这个世界唯一的沟通方式就是通过眨动他的眼睛。 接下来，Bauby提到了这样的一句话，“I began to think a lot about Grandpapa Noirtier. I have just reread The Count of Mounte Cristo, and now here I was back in the heart of the book, and in the worst of circumstances. Ironic—but that rereading had not been purely by chance.”重读经典不是纯粹偶然的。这些经典会和你的命运在某个地方奇妙的相遇，这种想法真是又迷人、又可怕。 我这几天其实正在重读《炼金术士》，正读到男孩子圣地亚哥在Tarifa的集市中遇到萨拉姆的老圣王，老圣王告诉圣地亚哥他正在阅读的那本书，和世界上许多其它的书一样，讲述了一个世界上最大的谎言，即一个人不能改变自己的命运。一个人有自己的天命（vacation），只有去追逐自己天命的人，才能够领略世界的语言和存在的意义。 这本书偶然重新读起来的书是否想要告诉我什么事呢？那个曾经在2004年告诉我vacation 这个词含义的人对我的生命到底具有什么样的意义？ 介绍我读《炼金术士》的那个小子，自己正在重读《西游记》。我一如既往地喜欢他的文字。他写道： “儿时喜读西游记，看了很多遍。现在不读了，但常常会想起来，别有所悟。孙悟空本是石猴，在花果山占山为王，逍遥自在，但有一天看到一只老猴子死去，方知死这回事。于是涕下，悲从中来，决心去寻找长生不老之术。有人会这样做吗？ 书中的那些妖精，有许多是天上神仙的座骑，一不小心下得凡来，就忘了天上的事，吃人淫乐，一晃就是两三年，直到被主人收伏。我自己常常回 首惊觉，咦，怎么这几年过得这么浑浑噩噩？好似一场梦。和下凡的妖精差不多。 孙悟空去拜师时，师父说：“我有此术，学成可以如何如何，你学不学？”悟空只问：“此术可以长生否？”师父摇头，悟空也摇头：“不学不学。”师父又说一术，悟空还是同样问题，悟空还是不学不学。直到师父许他长生不老术。要知道师父此前列举的种种法术也是很神通很诱人的，但悟空就是不学。悟空心中只有最重要的事。想想我们的生活，是否早早就进入了种种次要之事。” 吃人淫乐，多么快乐和简单的生活。难怪这些妖精不愿意在天上长生不老地供人骑乘，宁愿下到地上来，扯虎皮、拉大旗，另立山头，不思既往地享受自己必死的命运。《西游记》里的阶级斗争就不谈了，单凭它经由孙悟空对终极问题所进行的思考，也可以让此书屹立于世界文学之林了。 可惜悟空白白担了这个“悟”字在名字里面，经不住长生不老的诱惑，跟着一般蠢人，为了到西天取得自己在极乐世界里的一席之位，他心甘情愿地、九九八十一次地受到天上地下众多家伙的调戏、捉弄、践踏、折磨。多亏周星星救了悟空，为他翻案，将他疯魔的原因解释为为情所困，这才稍稍恢复了他桀骜不驯的本色。 今天对牛弹琴，想给克里斯解释《西游记》的故事。他都甚至没有听说过“The Journey to the West”。那个晓得这个故事的家伙现在正在纽约上州的寺院里参禅悟道，考虑要不要出家当和尚。他在观看美国网球公开赛和研读佛教经典之间犹豫，大概两样都没有学好。去吧，去吧，如果一个人认为自己能够在一个超我的存在身边找到平静，这个纷繁的世界大抵不过是红粉骷髅而已。我把网络版《西游记》的连接发给他，希望这个下凡的妖精在落发之前能够有机会再读一次。 重读经典，使人怀疑自己的人生，在我们这个年纪，这也不算是一件坏事。

强悍的人生不需要解释！

晚上去吃东北菜。基本上，我们点的菜都被老板娘否决了。你要酱茄子，她非给你土豆茄子拌大酱；你点干豆角炒肉沫，她说太老气了，从厨房里拿出一大把新鲜的油豆角，劝你改选豆角炖排骨；你点了酸菜白肉，她强烈推荐酸菜粉条；你点拍黄瓜，她上了一道东北大拉皮；你忍无可忍要求炒山菌，她不管不顾地给你上了小鸡炖蘑菇。

老板娘可真是个东北娘儿们啊，铁了心要让顾客品尝地道的东北风味。这不，我已经回家两个小时了，还在不停地喝水，太咸了，我都要脱水了。只好引用罗永浩老师的一句话来形容这个老板娘：强悍的人生不需要解释！

公道

今天观看海宁大战威廉姆斯，比赛虽然只有两盘，但是非常精彩。简单地说，取得比赛胜利的关键就是减少自己的失误（unforced error）。海宁和费德勒都是高手，他们决不会主动失误。这样的境界，我们怎样才能爬上去啊？ 相比之下，此前的男子双打决赛简直就是杂耍比赛。连解说员都感慨，现在单打比赛是网球巡回赛的卖点，双打比赛不受观众欢迎，带有买一赠一的性质。连四大网球公开赛，都减少了双打选手的数量，大量增加单打选手的人数，尤其是持wild card进入比赛的选手的数量。 职业双打选手的前景非常暗淡，不少人改练单打。不少著名选手纷纷拆伙，寻找新伙伴，好像是夫妻离婚一样频繁。这也难怪，赢一次大满贯赛事的冠军，两个人才平分40万美元，而单打冠军一个人坐享百万美元，这个世界本来没有公道可言。

Game snapshot

Game

Yahooooooo

费德勒赢了，帕瓦罗蒂死了

昨天晚上看费德勒轻取罗德里克，三盘下来，费德勒两次赢得tie break，只用了两个半小时就轻松地进入了quarter final。这已经是他连续第9次进入大满贯赛事的决赛，维基不知道将他形容为有史以来可能是最伟大的网球选手。

费德勒的特点就是打球的时候全无表情，看上去一点也不紧张，但是也不放松，奇怪的是他都不怎么出汗。具体地说，就是非常严肃，好像参加商务会议。看他轻描淡写地化解罗德里克145英里时速的发球，好像是在打太极拳，举重若轻，将对手的力量化解于无形之中。果然是一幅天王的品相。

据说他6岁开始打球，12岁的时候痛苦得要死，因为他要在当职业足球运动员和职业网球运动员中间选择一项。他选择了后者，网坛就此出现了一位奇才。这个1981年出生的小子，1997年成为世界青年网球第一，1998年正式加入职业比赛。他三次取得美网冠军，三次取得温布尔登冠军，只是因为Nadal的阻拦，才没有三次取得法国网球公开赛的冠军。谁能相信这个在网球场上安静沉默的绅士，小的时候经常在比赛中控制不住自己的情绪，甚至被驱逐出赛场。

这个26岁的天王昨天取胜以后，向观看比赛的阿加西致意，感谢他出席。其实他不知道，阿加西在刚刚的直播中感叹，自己非常幸运，因为站在费德勒对面的是罗德里克，而不是他自己。在赛后的采访中，有人问他取胜有什么秘诀，他说无非是正常的训练、饮食、自我节制，还有幸运。他没有提到的一点是，向要取胜的话，应该让你的女朋友当你的经纪人！费德勒的女朋友不仅是他的经纪人，还和他一起成立化妆品公司，管理他个人的基金会。这样十项全能的女朋友你有吗？

早晨还没睡醒，就听见广播嚷嚷，帕瓦罗蒂死了。纽约时报的评论（BERNARD HOLLANDhttp://www.nytimes.com/2007/09/06/arts/music/06pavarotti.html?ref=music ）尖酸刻薄，大体是说帕瓦罗蒂的声音虽好，但是他基本上自己不识谱，完全没有多明戈那样十项全能，既是出色的钢琴家，又是指挥和作曲家，居然靠勤学苦练把自己从男中音锻炼成了男高音。相比之下，帕瓦罗蒂19岁才开始接受正式的声乐训练，靠Daughter of Regiment 一举成名之后，一生不过才创造了26个舞台角色。由于他属于lyric tenor，所有可以塑造的形象有限，而且他在舞台上远远没有多明戈那样长袖善舞，只会一个劲儿地傻唱。1997年之后，帕瓦罗蒂从大都会歌剧院退休，他在最后参与演出的《安德烈.舍尼埃》中，已经不能完成那一连串的高音C，只达到了B flat，辜负了他高音C之王的美誉。此后，帕瓦罗蒂不再固定出演，转而参与世界巡回演出。言下之意，就是说他已经被声明和金钱所累，成了大众明星，而不是严肃艺术家。

纽约时报的音乐评论员ANTHONY TOMMASINI（http://www.nytimes.com/glogin?URI=http://www.nytimes.com/2007/09/06/arts/music/06luci.html&OQ=_rQ3D1Q26refQ3Dmusic&OP=570e91c0Q2FQ2AoQ3AQ25Q2A6VJp.VVaQ23Q2AQ23Q26Q26Q27Q2AQ26CQ2AQ26Q24Q2AQ60.apQ2Abtp3JQ2AQ26Q24TtJ3YcabT）比较忠厚老实，捍卫了帕瓦罗蒂的荣誉。他说，别看帕瓦罗蒂深宽体胖，但是他个性鲜明，歌声富有感染力，绝对不会和一般男高音混淆，受到观众爱戴。80和90年代世界三大男高音巡演的时候，观众对帕瓦罗蒂最为疯狂。帕瓦罗蒂曾经和Elton John, Bono等许多摇滚音乐家合作，将歌剧这种不为大众所知的艺术形式带入了寻常百姓家。帕瓦罗蒂是个大众的音乐家，他有普通人的缺点（不控制体重就是明证），但是他所创造的舞台角色充满了人性的光辉。也许，这就是为什么无数男高音吟唱过《今夜无人入睡》，但是唯有他的歌声，令我长久地徘徊在夜的尽头。

信不信由你，这里是James Brown and 帕瓦罗蒂 http://www.youtube.com/watch?v=VCIyzNISw1Q Barry White and 帕瓦罗蒂 (考虑到协和同学的兴趣) http://www.youtube.com/watch?v=kL0WFcygdWY U2 and帕瓦罗蒂 http://www.youtube.com/watch?v=u4VM41immWI

又及： 昨晚做梦，在妈妈家里狂洗衣服，没完没了。这是什么预兆？ 今天把论文提交给各位老师，完成心里一件大事。大概月底答辩。

亦舒误人

from http://lome.blogcn.com/index.shtml#?page=2北京女病人的博客

亦舒误人，她笔下的姑娘个个爱好靡费而低调的名牌，知性。感性。独立。最恨男人猥琐与穷形恶状。精神洁癖，宁缺勿滥。但还不至于决绝到吃饭都跟男人AA，被追求的时候还是会感觉开心愉快。说明女人还是对爱情对被呵护抱着永远的幻想。但，但，她们够狠，随时可抽身离开。虽然心都碎了，但依然不愿意面对满目创痍的男人，或接受命运安排的折辱。所以，其实她们并不需要男人。倒是她们成日里买东西打麻将的妈妈姨妈表姐之类的过得愉快不已，最大的事儿就是老公出轨，然后还未必离婚，结局总算圆满。胆敢离婚的，必定娘家嫁妆丰厚。又跑题了。我想说的是，男人嫌弃你的那些缺点，其实才是你最强大的武器。就好比极端憎恶泼妇的，其实是最怕她们扑将上来的。好多事情你得反着想也许论点才会成立，就好比阳痿男肯定是厌弃自己女友成日活力四射或穿得轻薄透露。他嫌你不独立，若你去找了工作，他又要嫌你没情趣不把他放在顺位第一。我的意思是，如果你不愿意被一个男人挑剔，那么你无疑是有个性的，同时也有自己的想法与合理性。但是你会被遗弃。假如你愿意为了爱情为之改变，那么你会遭到更多的挑剔——无论是男人自己没想明白要什么，还是他们什么都想要，或者是你因此改变得已经不成为你自己。然后，你就变成了亦舒师太小说里无懈可击的女主角，但还是会被遗弃。虽然在生活中遇见了这样的姑娘，我可能会默念塑料花，事儿逼什么的。你要独立，有自己的工作与朋友圈，深爱他，但是从来不太多依赖与骚扰。你可以自己处理生活中的一切琐碎事物。你懂是非、知进退。你情绪稳定，不会敏感和发神经最好连经前综合症都没有。你把一切深沉的感情都像他一样藏在心里。你很坚强。你非常强悍。你的一切落在文字上都那么完美。那么，你就会发现，你按照男人的预期去调整和改变，或者仅仅是因为不堪折辱而变得自强不息，最后的结果就是，男人以为你不再需要他，而你以为自己依然需要男人，但其实你根本不再需要男人，不再。

以上文字，并非为女性准备自怨自艾使用。其实是想告诉男人说，看起来多强悍多独立多牛逼的女人，其实都有可能仅仅是虚弱得完全无法保护自己，才学会做硬壳儿小王八的。不过，话又说回来，基于我对男人的粗浅了解，他们才懒得掰您的壳儿呢。

Miracle

This is the fern I almost killed and my friend just saved.

让我感激你, 赠我空欢喜

让我感激你。赠我空欢喜 摘自北京女病人博客http://lome.blogcn.com/index.shtml 博客写久了，忘了禁忌，好像写日记一样随便。博客，博客，为博众人拈花一笑而已，早就忘了“梦里不知身是客”的忌讳。 和人家打赌，要找到两句话的中英文对照。朋友率先完成， 親密生侮蔑 familiarity breeds contempt 醉翁之意不在酒 1.The drinker's heart is not in the cup. 2.Many kiss the baby for the nurse's sake.

cheer up

Only 1:43pm, I am already fxxxed up by the day. I read The Diving Bell and The Butterfly on my way to school (潜水钟与蝴蝶). The small book made me wish to cry right away. Desperately want to see the movie. There is a Chinese translation by Tainwanese. The book is a required reading for college courese, Life and Death Education.

New Idol

Second-seeded French Open champion Rafael Nadal of Spain was upset in the fourth round of the U.S. Open by 15th-seeded compatriot David Ferrer, above.

Ferrer was so cool on the ground yesterday. I was still up and awake in the midnight to see his game with Nadal. Nadal was great with his youthful energy and quick move to the front. But Ferrer was the one who controlled the game. He was running like he was playing squash. His move was phenomenal!!!

时刻准备着

周六带着烧了三炷香才告到的美国网球公开赛的票，抱着一大杯加糖、加奶、加冰的珍珠奶茶从法拉盛屁颠屁颠地去看热闹。5点半到网球中心，还没开始检票，和大批的游手好闲人士挤在队里，想象晚上的比赛。看完上午比赛场次的观众鱼贯而出，个个脸晒得通红，不亚于缅因的龙虾屁股，我心里暗笑，谁让你们那么有钱能看大太阳地里的比赛呢！ 冲进网球中心的第一件事，就是和心中的明星合影—准确地说是和他们的二位图片合影。比赛场馆外面热闹得像赶集，American Express 在大量地派发免费收音机，其他赞助商也在热热闹闹地做广告。最要命的是到处都在卖美网的纪念品，一件体恤衫也好意思买几十块钱，真是不要命了。看着美国中产阶级们疯狂地抢购这些纪念品，我下定决心明年一定要搞一批中国盗版来卖卖。 ASHE 中心的观众和看在布朗克斯的Yankee主场看棒球的观众相去甚远，这里的观众主要是白人，很少有黑人和西班牙裔，连亚裔都不多。我们不断地坐电梯上升，终于来到了我们接近云端的box 318。法拉盛的这个美网中心靠近机场，不时有飞机超低空飞过，让人心惊胆战。天气非常凉爽，夕阳西下，球场四周的灯光渐渐亮起来。 我来了，时刻准备着观看即将上演的好戏。

速度

昨天用45分钟乘地铁从NYU到达Columbia。 今天，提前了两分钟到达，整个旅程耗时43分钟。 明天，如果我一出门就撒丫子狂奔，大概可以把这个纪录提高到40分钟以内。 我忙什么呀，早上早起一点儿，不就什么都有了吗！

美网

美国网球公开赛有两个看点。 第一是看年轻的高手被更年轻的高手干掉。16岁，18岁的东欧美少女不断打败20岁，22岁的美女选手，真是养眼。连费德勒都禁受不起John Isner的大力发球，在这个6英尺9英寸的巨人面前输掉了一盘。这个5月份才从大学毕业的没有排名的选手，用三个月的时间挤进了美网的第三轮，把世界头号选手给寒碜了一回。 第二个看点是看老牛皮糖们互相磨蹭。周六看三十岁的库贝克和二十七岁的布雷克叫板，两个人的一发成功率极低，主要靠底线球拉锯战决胜负。比赛从晚上十点达到了凌晨一点半，我和朋友在球场边上奔跑御寒，才勉强看完了比赛。真能熬啊！昨天，布雷克终于被更黏糊的牛皮糖汤米.哈斯淘汰。这就是牛皮糖在江湖上的命运。

升级

北大的两个师妹到教育学院来读书。以前在中国从来没见过她们，这次受了我硕士导师的拜托，要正经八百地伺候她们的衣食住行了。两个80后，没有现在年轻人的浮躁，有点过于安静了。 带着她们到139街去看房子，把一个师妹安置在朋友的家里。然后，我们三个人坐在麦当劳里面吹空调，喝可乐。感觉像是回到了图书城边上的那个麦当劳，放学后，我常常和同学去那里吃冰激凌。嗬嗬，现在连海淀图书城都拆了，我也变成了老前辈了。 从家里出来，一路顺着百老汇逛下去，带着小师妹们见识SOHO区的时装店。她们在window shopping，我可是着实地花了不少银子。所有的秋冬季的衣服都寄回了中国，我现在的两只衣箱里，只有夏天的裙子和热裤。不卖也不行。 最后带这师妹们一家一家地认识唐人街的店铺，告诉他们在那里买熟食，在那里买蔬菜，在那里置办柴米油盐，在那里购买手机，在那里饮茶。自然少不了介绍我钟爱的金门超市，大班饼屋，德昌和万昌，以及XO食舫。 衣食住行，这一天果然把各个方面都照顾到了。回到家里已经累得贼死，洗洗衣服，倒头就睡，活该，谁让我今天升级作了学姐呢！

街角的传奇

每个街道的转角都可能发生传奇的故事。只是大家都太忙碌，很少有人驻足观看。 下午去公立图书馆还书，在114街的转角处，看到一个中国男子在大声地讲电话。一个人站在大马路中间，丝毫不介意红绿灯的变换。啊，这个人不就是那个著名的亚的前男友吗！四年前，他曾经在教育学院里大吵大闹，不肯和亚分手，直到最后被校警押解出境。两个人分手后，他闪电般地娶了在纽约授课的前中国女子乒乓球队的国手，此后，我一直没有见过他。亚悄悄地和土耳其男友谈恋爱、订婚、结婚，夏天里取得了她的博士学位。现在，亚在纽约大学舒舒服服地做博士后的研究。 这两个人的命运曾经那么紧密地纠结在一起，现在看起来，却像是从来没有相交过的两条平行线。这不是大都会的传奇，什么是大都会的传奇？