依然在路上

扑满的资格考试过去了。她也终于从得罪导师的阴影中慢慢爬了出来，不能说是走了出来，因为她觉得在那个漫长的冬季里，她失去了很多的东西，其中包括自尊。日子就在长长短短的“截止日期”中晃荡，一不留神就错过了许多机会。扑满的办公室是个半地下室，没有窗也没有其他和外界沟通的媒介，深深的在办公室走廊的尽头。在这个罐头里面，扑满过着没有参照系的生活。有的时候看看表，发现已经过了半夜，收拾收拾空饭盒、茶杯、书包、以及耳机和手提电脑，她一个人穿过学校复杂而寒冷的地下室系统回宿舍楼。有许多次，她发现自己转错了门或者因为离开的太晚自动门已经上了锁，所以只好爬回楼上，从学校的正门出去。这时候走廊里面回响着门卫的录音机里凌乱的爵士乐，絮絮叨叨地叙说着海上的旧梦，恍惚间扑满一时不知道自己身在何处。这个城市和她毫无关系，她就像是偶然被空投到了这里，没有贴邮票，也没有回执的地址，所以她就被遗忘在这里了。灰尘渐次蒙上来，她慢慢地懒得追问，甚至忘了自己自何处来。这就好像是有人把你的档案袋掏空了，你变成了一个没有历史也没有未来的人，一个符号，一个逗号，一个零。 这个城市的冬天又格外的使人情绪低落。雪下到一半往往变成了大雨，深一脚浅一脚地踩在雪水里，那种寒冷的感觉一直窜到心里。偶尔一个温暖的周末给人一个春天的错觉，紧接着就是连绵不坠的冻雨。人与人之间也是一样。扑满突然想到“道路以目”这个词，真是对此间的情景再好不过的描述了。人们彼此不说话，郁闷到不行了，就去看心理医生。扑满每次到学校的心理咨询中心去见她的医生，都能在电梯里碰到熟人。说是熟人，不过在一起工作或者上课，并没搭过话；这时节尴尬的在电梯间里面碰到，彼此都像是被对方撞破了秘密，尴尬到了极点反而生出一些同病相怜的感觉。所以不觉间都放下了伪装，倒是比平常遇见轻松。一来二去，扑满觉得心理咨询中心倒像是开party, 人人都得去，有时候还挺开心。其实从来也没对那个医生说过实话，她看上去自己就不打开心，每天还要听别人诉苦，所以扑满对她生出同情来，都时时将一些学校的笑话给她听，逗她开心。时候久了，扑满累了，慢慢地也不去那里了。一个人没事的时候从校园里经过，看到人人匆匆忙忙的样子，自己反而松了口气—天下孤独者不独我一人！ 慢慢地，扑满又开始看小说了。也许是因为放春假的缘故，她觉得可以放纵一下自己的情绪，所以就从东亚图书馆里抱出了一大堆的小说来。其实她一直在网上看，但是觉得不过瘾，还是觉得翻书的感觉畅快淋漓。所借来的小说要不就小资到了顶点如王安忆，要不就惨烈到不忍啐读如张承志，这与她看英文小说的路数完全不同。她喜欢弗吉尼亚.伍尔夫，喜欢她的文字。但是看中文的东西，她要更多的东西：阅读的快感不是来自于文字的优美，而是文字背后的情绪。坐在顶楼的亭子间里，瞪着浮云从老虎窗的一头流向另一头，扑满的时间感完全乱了。她跌落在无数不相关联的时间片断当中，被种种极端矛盾而炙热的情绪所焦灼着，就像站在阿尔烈日下的梵高，不确信眼前哪些是麦浪的金黄哪些是自己的幻想。错乱的时间、错乱的空间，一切似乎都与世界表面的秩序感相违背, 或者以往的秩序感本身就是假象？起初渴望从阅读中获得短暂的快感，被巨大的难以表述的失望所取代—阅读似乎从来就不能为生活提供简单的答案；相反地，它提出了更多的问题，甚至使人开始怀疑自己存在的荒谬。怎一个愁字了得？ 也就是从那时起，扑满明白了为什么要把“好样年华”翻译成“In the Mode for Love”。的确如此啊！其实那个人的有无并不重要，要紧的是此时此刻这些没着没落的心绪有个寄托，就是哭出来也好有个名堂。扑满这时候才看清楚，其实那个人并不一定是她要找的，只不过此时此刻他恰巧在那里罢了。她想起了昨天与阿姊的对话，阿姊说你不过是想谈个恋爱， 而人家是要找老婆的，不合适是明摆着的事， 你怎么看不明白呢？扑满觉得委屈，可是这的确是千真万确的观察。可是我又能如何呢？扑满自问。二十七岁的年纪在那里摆着，长相和学问也都在明面上，自己不努力又能怎么办呢？她第一次觉得自己自来要强的心思现在都成了自己的敌人，怪不得秦可卿托梦的时候说了那样一番话呢。也罢，时不利兮锥不逝！ 阿姊讲了自己的故事，其实不过是四五年前的事，但是现在听起来就好像是上个世纪的事了。尤其让扑满觉得不安的是，那些事情明明就发生在自己的身边，可使自己懵懵懂懂什么也没看出来过。难道二十出头的时候相差一两岁的年纪，真的会生出隔代之感吗？恍恍惚惚的哭着，扑满也不知道自己是在追忆逝水的年华，还是今天一般的无可奈何。什么事情都是后知后觉，人家都已经地老天荒地演绎了人生的悲喜剧了，自己这厢才刚刚尝到被人拒绝的滋味，这叫怎么回事呢？而且在这尴尬的年纪上，又没有万念俱灰、心止如水的定力，独自怎生得黑？